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Inleiding

Kunstenaars die het wagen om Prousts tekst in beelden te vangen 
zijn bij voorbaat gewaarschuwd: illustere voorgangers kwam het 
vaak op stevige kritiek te staan. Niet altijd terecht, zo betogen twee 
teksten in dit nummer. De moed die het vergt om de kennelijke 
autoriteit van de Recherche te trotseren wordt in het geval van de 
schilder Kees van Dongen en de regisseur Volker Schlöndorff in dit 
Bulletin met terugwerkende kracht beloond. Charlotte Vrielink laat 
zien dat kleurgebruik voor Van Dongen het belangrijkste middel is 
om zijn aquarellen meer dan een rechtstreekse transpositie van een 
scène te laten zijn. Het lukt de schilder wel degelijk om complexe 
ervaringen, zoals de beleving van theater en muziek, met zijn talent 
voor het gebruik van kleur in beeld te vertalen. Van Dongen blijft 
wat dat betreft dicht bij de tekst van Proust, waarin kleur vaak een 
structurerende rol speelt.
	 Voor Schlöndorff is kleur slechts één van de middelen 
om de complexe (tijd)structuur van de Recherche uit te beelden. 
De film Un amour de Swann, opnieuw bekeken door Annelies 
Schulte-Nordholt en haar Leidse studenten, verbeeldt niet alleen de 
analytische benadering van Swanns liefde (bijvoorbeeld door het 
tonen van symbolische voorwerpen) maar verwijst ook naar de gro-
tere structuur van de Recherche door het toevoegen van latere en 
zelfs verzonnen personages. Veel meer dan bij een nostalgische kos-
tuumfilm het geval zou zijn brengt Schlöndorff op deze manier een 
sociale kritiek van de belle époque voor het voetlicht.
	 Proust schept, in tegenstelling tot wat wel eens is beweerd, 
een genuanceerd tijdsbeeld, al doet hij dat vaak impliciet en met een 
merkbaar genoegen in het spel met verbeelding en realiteit. Ieme 
van der Poel legt uit hoe een goede annotatie kan helpen de werking 
van de literaire tekst op dit vlak beter te begrijpen. Subtiele sociale 
en historische verwijzingen raken, doordat zij op bedekte wijze de 
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verteller positioneren, rechtstreeks aan de structuur van de roman. 
Daarnaast kan enige toelichting ‘le plaisir du texte’ vergroten: his-
torische gebeurtenissen en mentaliteiten vinden bij Proust vaak op 
amusante wijze hun weg in karakteristieke personages.
	 Met name voor de Eerste Wereldoorlog geldt dat deze, veel 
meer dan als historische context alleen, van doorslaggevende bete-
kenis is geweest op Prousts gehele romanproject. Sjef Houppermans 
bespreekt een recente studie van Luc Fraisse, Proust et la stratégie 
militaire, waarin de Proustspecialist uit Straatsburg analyseert hoe 
de oorlog ingrijpt op de roman, van Prousts nauwgezette documen-
tatie, via de beschrijvingen van precieze oorlogsomstandigheden, 
de wetmatigheden en het discours van oorlog tot de symbolische 
verstrengeling van Eros en Thanatos die la Grande Guerre in de 
Recherche is geworden.
	 Ook bespreekt Houppermans twee nieuwe delen van de inte-
grale kritische uitgave van de Recherche die de onverminderd pro-
ductieve Luc Fraisse verzorgt voor Classiques Garnier. In het geval 
van La fugitive verantwoordt Fraisse zijn keuze voor de lange versie 
door nadruk te leggen op de psychoanalytische dimensie. Zo wordt 
de tijdsduur van het rouwproces in overeenstemming gebracht met 
de latere ontwikkelingen in Le temps retrouvé.
	 Dankzij Ieme van der Poel zagen we al dat de verteller zich 
vaak op impliciete wijze sociaal positioneert. Geïnspireerd door 
de ideeën van literatuurtheoreticus Leo Spitzer laat Camiel van 
Woerkum zien dat een analyse van de lange complexe zin inzicht 
verschaft in Prousts talige ordening van het verhevene en het ba-
nale. Een eenvoudig blauw hoedje bevindt zich weliswaar op de 
laagste trede van de syntactische structuur, maar licht daardoor juist 
op en geeft betekenis aan de (sociale) beleving van de verteller.
	 Van Woerkums artikel vormt een tweeluik met dat van Nell 
de Hullu-van Doeselaar: samen verzorgden zij een lezing voor 
de vereniging over de lange zin bij Proust. Ook De Hullu-van 
Doeselaar ziet in de lange zin een zo compleet mogelijke ordening 
en verdichting van de waargenomen werkelijkheid maar aan de 
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hand van de classificatie van Jean Milly duidt zij dit vormprincipe 
als complexiteit binnen een formele eenheid: Proust is hiermee, zo-
wel op het niveau van de scène als dat van het gehele werk, tot een 
klassiek modernisme gekomen.
	 Veel leden van de vereniging hebben blijk gegeven van hun 
enthousiasme over de nieuw verschenen cd La Sonate de Vinteuil van 
Maria en Nathalia Milstein. Reden genoeg om speciaal voor dit 
nummer van het Bulletin in gesprek te gaan met Maria Milstein. 
Wouter van Diepen trof in haar een liefhebber van literatuur en van 
Proust in het bijzonder. Het was een plezier om met Maria te spre-
ken over de achtergronden van de cd en over de voorstelling op 
teksten van Proust die ze samen met regisseur en schrijver Peter te 
Nuyl maakte. Dit theatrale concert is vanaf het seizoen 2019-2020 
op verschillende podia in het land te zien. In onze ogen een uit-
stekende gelegenheid om de beleving van theater en muziek, door 
Van Dongen visueel weergegeven, ditmaal in de muzikale praktijk 
te ervaren.

Wouter van Diepen

Manet van Montfrans
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Jaarverslag 2017

2017 was het jaar dat de Marcel Proust Vereniging 45 jaar bestond. 
Dit lustrum is gevierd op 25 november 2017 in Haarlem. De stad 
Haarlem past in het rijtje van Delft en Dordrecht (waar onze vorige 
lustra werden gevierd, in 2007 en 2012): het was een van de etappes 
van Prousts ‘voyage en Hollande’. Op 17 oktober 1902 was hij in 
Haarlem, en bezocht uiteraard het Frans Hals Museum ‘pour voir 
les Hals’. Het grote portret van de Regentessen van het Oudeman-
nenhuis was een van zijn lievelingsschilderijen.
	 Ons lustrum begon daarom met een rondleiding door het 
Frans Hals museum, in de sporen van Proust. Vervolgens was er 
een feestelijke lunch in het schitterende gebouw van De Vereeni-
ging en in de middag een recital door de sopraan Vera Ramer en de 
pianist Peter van de Kamp. Zij hadden speciaal voor de gelegenheid 
een programma samengesteld met Franse liederen uit de tijd van 
Proust, van Franck, Fauré, Debussy, Ravel en anderen, die door Vera 
Ramer werden toegelicht en in verband gebracht met thema’s uit de 
Recherche. De (zeer proustiaanse) titel van het recital luidde: ‘Exta-
se of spijt: Tijd die stilstaat of verglijdt’. Aan het einde van de mid-
dag konden allen het glas heffen op de Marcel Proust Vereniging.
	 Eerder in het jaar waren er twee andere bijeenkomsten. De 
eerste, op 8 april, had eveneens een muzikaal karakter: spreekster 
Johanneke van Slooten verdiepte zich in de muzikale vorming van 
Proust en liet aan de hand van vele muziekfragmenten zien hoe 
de figuur van Vinteuil, in de Recherche, wortelt in het werk van 
Debussy, Saint-Saëns en Fauré. Haar lezing genoot een zo grote be-
langstelling dat de Vereniging op het laatste moment moest uitwij-
ken naar een grotere zaal, in het Carlton Hotel! Op 17 juni ten slotte 
ontvingen we in de UB onze jaarlijkse Franse Proustspecialist, dit 
keer was dat Michel Erman, verbonden aan de Université de Bour-
gogne in Dijon. Zijn levendige verhaal over het Parijs van Proust 
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maakte duidelijk hoe personages in de Recherche ieder hun territo-
rium hebben, dat bepalend is voor hun sociale identiteit. En hoe die 
vaste topografie - die sinds Balzac bestond - tijdens de belle époque 
aan het schuiven raakte.
	 Ook in breder verband hebben (bestuurs)leden zich afgelopen 
jaar ingezet om meer bekendheid te geven aan het werk van Proust. 
Sjef Houppermans gaf van 15 februari tot 5 april acht HOVO-colle-
ges in Leiden, waarbij het eerste deel, Swanns kant op (in de nieu-
we vertaling van Rokus Hofstede en Martin de Haan) werd gelezen 
en besproken. Ad van der Made verzorgde in oktober 2017 weder-
om zijn ‘culturele vakantieweek’ rond Proust: ‘Herfstvakantie met 
Marcel Proust’, op La Bouysse, Zuid-Frankrijk. 
	 Ook buiten de vereniging was 2017 een goed Proustjaar in 
Nederland. Bij het Centre Français-Néerlandais van de Waalse Kerk 
in Amsterdam startte drs. Anja-Hélène van Zandwijk een Cercle 
Proust, waar in de loop van vijf jaar de gehele Recherche gelezen zal 
worden. Verder was 2017 het jaar van het verschijnen van de cd ‘La 
Sonate de Vinteuil’, door de musiciennes Maria en Nathalia Milstein. 
De cd oogstte veel waardering en was één van de redenen dat Maria 
Milstein de Nederlandse Muziekprijs 2018 ontving. 
	 Het ledental van de Vereniging stond in 2017 op 65, waar-
onder drie nieuwe leden. Dat aantal heeft zich gestabiliseerd ten 
opzichte van vorig jaar.

Annelies Schulte Nordholt
(voorzitter)
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De abstractie overwonnen?  
Kees van Dongen als illustrator van de Recherche 

 
Charlotte Vrielink1 

Weigeren om Proust te illustreren is misschien wel de beste manier 
om zijn werk naar beeld te vertalen, schrijft Florence Godeau in 
haar artikel ‘In Praise of Iconoclasm: Reflections on the Improbable 
“Illustration” of À la Recherche’.2 Godeau betwijfelt of het mogelijk 
is om de eigenschappen die het unieke karakter van Prousts roman À 
la recherche du temps perdu bepalen, zoals abstracte reflectie, dag-
dromen, herinneringen en de karakteristieke Proustiaanse stijl, te vi-
sualiseren. Volgens Godeau zou een artiest in staat moeten zijn om 
zowel beeld als analyse, zowel schoonheid als reflectie, in de illus-
tratie van de tekst samen te voegen. Bij een dergelijke opvatting lijkt 
het illustreren van de Recherche inderdaad een zeer lastige taak.	
	 Toch heeft dit kunstenaars in het verleden en in het heden er niet 
van weerhouden om hun eigen interpretatie van deze modernistische 
klassieker te creëren. Zo maakte Stéphane Heuet een stripverhaal, 
creëerde kunstenares Candida Romero een heus Proust-bordspel en 
zijn er meerdere filmadaptaties verschenen. Voor meer informatie 
over intermedialiteit en andere artistieke interpretaties van de Re-
cherche verwijs ik graag naar het artikel van Sophie Levie dat in 
2000 verscheen in het Jaarboek van de Marcel Proust Vereniging.3 

1 Charlotte Vrielink (BA Franse Taal en Cultuur, Radboud Universiteit Nijmegen) 
is tweedejaars student in de onderzoeksmaster Historical, Literary and Cultural 
Studies (Radboud Universiteit). Dit is de geschreven versie van een lezing die zij 
heeft gehouden op 3 maart 2018 in de  Waalse Kerk te  Amsterdam.
2 Florence Godeau, ‘In  Praise  of  Iconoclasm: Reflections on the  Improbable 
“Illustration” of  À la Recherche’, in Nathalie Aubert, Proust and the Visual, 
Cardiff, University of Wales Press, 2012, p. 203.
3 Sophie Levie, ‘Recycling Proust. Over intermedialiteit en de Recherche’, Jaar-
boek van de Marcel Proust Vereniging, 26/27, 2000, pp. 61-72.
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	 Een zeer bijzondere editie van À la recherche du temps perdu 
werd in 1947 uitgegeven door Gallimard en bestaat uit drie delen. 
Deze uitgave is verrijkt met 77 aquarellen door de Nederlandse kun-
stenaar Kees van Dongen, die op jonge leeftijd naar Frankrijk ver-
huisde en uiteindelijk ook de Franse nationaliteit heeft aangenomen. 
Van Dongens Recherche werd beschouwd als een luxe-editie, van-
wege de vormgeving maar ook vanwege de beperkte oplage. In to-
taal werden er 9250 exemplaren gedrukt bij E. Desfosses in Parijs.4  
	 Opvallend is dat deze geïllustreerde Recherche nauwelijks 
aandacht heeft gekregen van literatuurwetenschappers of kunsthis-
torici, ondanks het feit dat de twee artiesten die aan het boek hebben 
bijgedragen - Marcel Proust en Kees van Dongen - vandaag de dag 
zo’n grote bekendheid genieten. De enige referentie naar deze geïl-
lustreerde editie staat in Kees van Dongen: het complete grafische 
werk van Jan Juffermans sr. en jr. Zij stellen dat de editie weliswaar 
commercieel een groot succes was door het vrolijke en sensuele ka-
rakter van de illustraties, maar dat deze artistiek verder niet bijzon-
der interessant waren. Echter, ik zal beargumenteren waarom ik het 
oneens ben met deze stelling, aangezien er mijns inziens op artistiek 
gebied wel veel interessante aspecten te ontdekken zijn in de manier 
waarop Van Dongen de Recherche heeft gevisualiseerd. 

Een Nederlander in Parijs
Hoewel Kees van Dongen vandaag de dag wordt beschouwd als 
een van de bekendste Nederlandse schilders uit de 20e eeuw en 
hij bij leven al tot in de hoogste kringen van de Parijse elite wist 
door te dringen, was de start van zijn carrière veel minder glansrijk. 
Van Dongen werd geboren in 1877 in een middenstandsfamilie in 
Delfshaven en studeerde aan de Rotterdamse kunstacademie. Toen 
hij negentien was, besloot hij dat Nederland niet groot genoeg voor 

4 In Nederland kan men op twee locaties een exemplaar ter inzage aanvragen, in 
de Koninklijke Bibliotheek in Den Haag en in de bibliotheek van het Rijksmuse-
um in Amsterdam.  
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hem was en vertrok naar Parijs, destijds hét centrum van artistieke 
activiteit van de wereld. Helaas kwam zijn carrière niet bepaald di-
rect van de grond; hij verdiende wat geld door hier en daar iets te 
illustreren voor satirische tijdschriften als l’Assiette au beurre, maar 
moest ook vaak naar huis terugkeren vanwege financiële problemen. 
	 In 1901 verhuisde de schilder voorgoed naar Parijs. In Mont-
martre kwam hij in contact met andere artiesten zoals Picasso, 
De Vlaminck, Modigliani en vele anderen. Zijn kunst kreeg meer 
en meer erkenning, hetgeen resulteerde in exposities in de Gale-
rie van Ambroise Vollard in 1904 en op de Salon d’automne van 
1905. Zijn werk uit die tijd wordt gerekend tot het fauvisme, dat 
zich kenmerkt door licht, kleur en expressie. Hoewel zijn fauvis-
tische periode in 1913 eindigde, bleven weelderigheid en sensu-
alisme gedurende zijn hele carrière belangrijke karakteristieken 
van zijn stijl. De Franse kunstcriticus Gaston Diehl beschreef 
zijn stijl als ‘een feest voor het oog van de toeschouwer; Van 
Dongen speelt met diepe en rijke kleuren, unieke harmonieën 
van kleuren, en weet reliëf te suggereren door sterke contrasten’.5  
	 Eén van zijn bewonderaars van het eerste uur is de Franse 
dichter en kunstcriticus Guillaume Apollinaire. In 1918 kondigde 
hij een tentoonstelling met Van Dongens werk aan en bejubelde met 
name zijn bijzondere gebruik van kleur:

Ce coloriste a le premier tiré de l’éclairage électrique un éclat aigu et 
l’a ajouté aux nuances. Il en résulte une ivresse, un éblouissement, une 
vibration et la couleur conservant une individualité extraordinaire se 
pâme, s’exalte, plane, pâlit, s’évanouit sans que s’assombrisse jamais 
l’idée seule de l’ombre.6 

Van Dongen zocht naar inspiratie op de meest ongewone plekken: 
hij bestudeerde erotische modellen en courtisanes in nachtclubs, hij 
ging naar circussen en andere extravagante optredens, en hij reisde 

5 Gaston Diehl, Van Dongen, Paris, Flammarion, 1968, p. 85.
6 Ibid.
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naar Noord-Afrika, Spanje en Italië. Na deze succesvolle fauvistische 
periode werd hij in de jaren twintig beroemd als portrettist van de 
Parijse high society. Iedereen die er toe deed poseerde voor Kees van 
Dongen, van adellijke dames tot filmsterren, zoals Brigitte Bardot.
	 Later in zijn carrière nam de beroemdheid van Van Dongen 
enigszins af, en op dat moment begon hij meer boekillustraties te 
maken. Het is niet zeker of het een direct gerelateerd is aan het 
ander, maar het is aannemelijk dat de kunstschilder meer betrok-
ken raakte bij het opluisteren van literatuur om de afgenomen ver-
koop van zijn kunst te compenseren. Hij illustreerde onder andere 
Les Lépreuses (1946) van Henry de Montherlant, La Princesse de 
Babylone (1948) van Voltaire, La Révolte des anges (1951) van 
Anatole France en Le livre des mille et une nuits (1955) van Joseph- 
Charles Mardrus. 

Inspiratie uit onverwachte hoek
De 77 aquarellen in de Recherche hebben verschillende onderwer-
pen. Meestal herkennen we Van Dongens bekende thema’s: de beau 
monde, portretten, en veel vrouwen, gekleed dan wel naakt. Hij 
schilderde echter ook veel buiten zijn kenmerkende comfortzone: 
aquarellen met landschappen, stillevens en meer persoonlijke of ab-
stracte scènes. Maar misschien is het schilderen van landschappen 
niet zo’n onbekend terrein voor Van Dongen als zijn fauvistische 
periode doet vermoeden; zijn ervaringen daarmee gaan terug naar 
zijn opleiding op de Rotterdamse kunstacademie. Door de invloed 
van de contemporaine Nederlandse school met landschapsschil-
ders zoals Jan Toorop, en met de nabijheid van de zee en van de 
haven van Delfshaven, waren kanalen, windmolens en boerderijen 
veel voorkomende motieven in het werk van de jonge Van Dongen.  
	 Als ik deze aquarellen uit de Recherche vergelijk met Van 
Dongens overige werk, komen ze qua stijl het dichtst in de buurt bij 
een serie aquarellen getiteld Deauville, 1920 uit 1931. De Franse 
badplaats Deauville vertoont veel gelijkenissen met Cabourg, het 
model van het fictieve Balbec, beide zeer modieuze badplaatsen aan 
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het begin van de twintigste eeuw. We zouden ons dan ook kunnen 
afvragen of deze verwantschap op toeval berust. 

De kunst van het illustreren
Marcel Proust schrijft enorm veel over kunst in alle vormen: 
van opera tot literatuur en van schilderkunst tot muziek. Ik 
zal door middel van enkele voorbeelden laten zien hoe Van 
Dongen omging met de uitdaging om kunstvormen die niet per se 
visueel zijn, zoals muziek en theater, toch in beeld te vangen. 

Een theatrale teleurstelling
Van Dongens illustratie ‘La Berma dans Phèdre’ (fig. 1) verwijst 
naar de scène aan het begin van A l’ombre des jeunes filles en fleurs 
waarin de verteller voor het eerst een bezoek brengt aan het theater. 
De jonge Marcel was een groot bewonderaar van de beroemde ac-
trice La Berma en had dan ook hoge verwachtingen van haar optre-
den in Racines klassieke tragedie, maar hij werd helaas diep teleur-
gesteld: ‘Hélas! Cette première matinée fut une grande déception’ 
(Vol. I, 312). De verteller herinnert zich vooral de monotonie van de 
uitgesproken verzen en het gebrek aan een gevoelige interpretatie 
door de actrice:

[…] elle aurait certainement des intonations plus surprenantes que celles 
que chez moi, en lisant, j’avais tâché d’imaginer; mais elle n’atteignit 
même pas jusqu’à celles qu’Œnone ou Aricie eussent trouvées, elle passa 
au rabot d’une mélopée uniforme toute la tirade où se trouvèrent confon-
dues ensemble des oppositions pourtant si tranchées qu’une tragédienne 
à peine intelligente, même des élèves de lycée, n’en eussent pas négli-
gé l’effet ; d’ailleurs, elle la débita tellement vite que ce fut seulement 
quand elle fut arrivée au dernier vers que mon esprit prit conscience de la 
monotonie voulue qu’elle avait imposée aux premiers. (Vol. I, 315-316; 
mijn cursivering)

In Van Dongens interpretatie van deze scène staat de actrice, gekleed 
in een lichtblauwe jurk, op een podium waar zij omgeven wordt 
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door decoratieve toneelschot-
ten in sterk verzadigde kleuren. 
Deze kleuren zijn weliswaar 
levendig, maar erg eentonig en 
verre van harmonieus. Door dit 
kleurgebruik worden de mono-
tonie en het gebrek aan harmo-
nie van La Berma’s optreden 
vertaald in de platheid en de 
oppervlakkigheid van de illus-
tratie: er zijn alleen egale, mo-
notoon gekleurde kleuropper-
vlaktes met harde overgangen 
in de achtergrond, geen gelei-
delijke transities zoals we die 
in andere illustraties zullen te-
genkomen. Hoewel La Berma 
de ster van de show zou moe-
ten zijn, springt ze er niet uit, 
en in haar lichtgekleurde jurk 
verdwijnt ze bijna tegen de felgekleurde achtergrond. Bovendien 
versterken ook de ruimtelijke indeling, de invalshoek en het gebruik 
van licht het oppervlakkige karakter van haar uitvoering. De invals-
hoek van de toeschouwer is lichtelijk verplaatst naar de zijkant van 
het podium, zodat je als toeschouwer tussen de decorstukken kunt 
kijken. Dit effect wordt versterkt door het gebruik van kleur, waar 
het felle geel in de linkerhoek het podium laat zien in vol licht, 
terwijl naar achteren toe het podium steeds donkerder wordt, met 
duidelijke slagschaduwen op de vloer van de toneelschotten en gor-
dijnen. Daardoor maakt de illustratie de toeschouwer bewust van de 
oppervlakkigheid van La Berma’s optreden, die blijkbaar niet over-
tuigend genoeg was om de verteller uit de theatersetting te halen en 
in het emotionele verhaal van de Griekse koningin op te laten gaan.  
	

Fig. 1. Kees van Dongen, ‘La Berma dans 
Phèdre’, in Marcel Proust, À la recherche du 
temps perdu, Paris, Gallimard, 1947, Vol. I, 
p. 313.
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Al lange tijd wordt gesuggereerd 
dat het personage La Berma ge-
ïnspireerd is op de legendarische 
Franse actrice Sarah Bernhardt. 
Het toeval wil dat Bernhardt ook 
de rol van Phèdre in Racines 
gelijknamige toneelstuk heeft 
gespeeld. Hiervan getuigt de 
omslag van Le Théâtre uit 1899 
met een portret van de actrice in 
de titelrol (fig. 2). De gelijke-
nissen tussen de omslag en Van 
Dongens illustratie zijn op zijn 
minst opvallend te noemen: de 
lichtblauwe kleur van de jurk 
en de Griekse gedrapeerde pas-
vorm, het dramatisch naar achter 
gekantelde hoofd, de positie van 
de armen en de gesloten ogen. 
Het lijkt dan ook erg waarschijnlijk dat Van Dongen geïnspireerd 
was door deze afbeelding van Sarah Bernhardt voor zijn interpreta-
tie van de scène. 

Een muzikaal fresco
De harde en ruwe juxtapositie van de verschillende kleuren bij La 
Berma wordt vooral duidelijk in vergelijking met ‘Le septuor de 
Vinteuil’ (fig. 3). Hier wordt ook gebruik gemaakt van felle en uit-
eenlopende kleuren – van het felle fuchsia op het podium tot de 
kobaltblauwe stoelen en de explosies van koraalrood en geel in de 
achtergrond – en toch laat deze illustratie een harmonieuze en kalme 
indruk achter. De illustratie beeldt het moment af waarop een onbe-
kend muziekstuk, het Septuor van de overleden componist Vinteuil, 
voor het eerst wordt uitgevoerd tijdens een soirée bij de Verdurins. 
Van Dongen heeft zelfs de kleinste details uit de tekst verwerkt, van 

Fig. 2. Portret van Sarah Bernhardt als 
Phèdre, omslag van Le Théâtre, december 
1899.
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de specifieke zitplaats van de gast-
vrouw (‘Mme Verdurin s’assit à part’ 
(Vol. III, 169), tot de haardracht van de 
muzikant (‘Quant à Morel, une mèche, 
jusque-là invisible et confondue dans 
sa chevelure venait de se détacher et 
de faire boucle sur son front’ (171).  
	Afgezien van deze fysieke details is 
de visualisatie van een muziekstuk 
verre van evident. Hoe beeldt men een 
kunstvorm af die niet gezien, noch ge-
lezen kan worden? Hoe is een muzi-
kale ervaring in woorden of beelden 
te vatten? Proust en Van Dongen von-
den de oplossing in hetzelfde middel: 
kleur. Waar Van Dongen een picturale 
interpretatie van de compositie cre-

ëerde, schreef Proust een passage die bijna als een ekphrasis van 
het Septuor beschouwd zou kunnen worden, aangezien hij Vinteuils 
muziekstuk als een schilderij beschrijft:  ‘ […] il peignait sa grande 
fresque musicale, comme Michel-Ange […] de tumultueux coups 
de brosse au plafond de la chapelle Sixtine’ (173). Voor de verteller 
lijkt de impressie die hij ervaart gedurende de uitvoering van de 
compositie op de rode kleuren van  de dageraad en de opkomende 
zon:

Tandis que la sonate s’ouvrait sur une aube liliale et champêtre, […] 
c’était sur des surfaces unies et planes comme celles de la mer que, par 
un matin d’orage déjà tout empourpré, commençait, au milieu d’un aigre 
silence, dans un vide infini, l’œuvre nouvelle, et c’est dans un rose d’au-
rore que, pour se construire progressivement devant moi, cet univers 
inconnu était tiré du silence et de la nuit. Ce rouge si nouveau, si absent 
de la tendre, champêtre et candide sonate, teignait tout le ciel, comme 
l’aurore, d’un espoir mystérieux. Et un chant perçait déjà l’air, chant de 
sept notes, mais le plus inconnu, le plus différent de tout ce que j’eusse 
jamais imaginé, de tout ce que j’eusse jamais pu imaginer, à la fois inef-

Fig. 3. Kees van Dongen, ‘Le sep-
tuor de Vinteuil’, in Marcel Proust,  
À la recherche du temps perdu, Pa-
ris, Gallimard, 1947, Vol. III, p. 169.
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fable et criard, non plus un roucoulement de colombe comme dans la so-
nate, mais déchirant l’air, aussi vif que la nuance écarlate dans laquelle 
le début était noyé, quelque chose comme un mystique chant du coq, un 
appel ineffable, mais suraigu, de l’éternel matin. (Volume III, 170; mijn 
cursivering)

Deze kleuren (paars, rood, roze, scharlaken) vormen ook het be-
langrijkste kleurenschema gebruikt door Van Dongen. De harmonie 
van de kleuren is representatief voor de onderdompeling in de mu-
ziek die de verteller ervaart vlak nadat de eerste noten zijn gespeeld: 
‘Le concert commença, […] je me trouvais en pays inconnu’ (169). 
In tegenstelling tot het optreden van La Berma, die er nooit in slaagt 
om aan de oppervlakkigheid te ontsnappen, is elke compositie van 
Vinteuil een heel nieuw universum waarin  de toehoorder tijdelijk 
wordt meegenomen. Van Dongen schilderde het publiek dan ook 
met de ogen dicht, volledig ondergedompeld in de zoete muzikale 
ervaring.7

Kleur bekennen
Na slechts een klein deel van Van Dongens illustraties voor de Re-
cherche geanalyseerd te hebben, kunnen we al stellen dat de artis-
tieke waarde van deze aquarellen belangrijker is dan Juffermans 
sr. en jr. suggereren. De illustraties zijn veel meer dan een simpe-
le transpositie van het tekstuele plot naar beeld. Van Dongen is er 
ook in geslaagd een wijd aanbod aan abstracte ideeën te visuali-
seren, zoals de emoties van de verteller, beschrijvingen van muzi-
kale composities, vervlogen herinneringen, en theorieën over het 

7 Tijdens de lezing heb ik ook een derde illustratie besproken, Évocations, waar 
literatuur en de onvrijwillige herinneringservaring centraal staan, maar die ik hier 
wegens lengteoverwegingen achterwege moet laten. Voor een uitgebreide analyse 
van deze illustratie en meer informatie over de editie verwijs ik graag naar mijn 
artikel ‘The Art of Illustrating the Impossible: Marcel Proust’s A la recherche 
du temps perdu through the eyes of Kees van Dongen’ dat verscheen in RELIEF 
in 2017, en dat online geraadpleegd kan worden: https://www.revue-relief.org/ 
articles/abstract/10.18352/relief952/ 
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karakter en het doel van literatuur. Niet alleen maakte de Neder-
lands-Franse schilder gebruik van zijn persoonlijke stijl en hield 
hij rekening met de fijnste nuances van de tekst, maar hij bediende 
zich ook van extern bronmateriaal om zijn illustraties te verrijken. 
	 Van Dongens meest opvallende en meest persoonlijke tech-
niek die hij aanwendt voor de soms lastige intermediale transpositie 
van woorden in beelden is het gebruik van kleur, zijn grootste talent 
volgens Guillaume Apollinaire. Door te spelen met de eigenschap-
pen van kleur (zowel de verzadigdheid en nuance van tinten als de 
harmonieën die gecreëerd worden door ze naast elkaar te plaatsen) 
heeft Van Dongen laten zien dat kleur in staat is om het verschil tus-
sen realiteit en fantasie weer te geven, tussen harmonieën en botsin-
gen, en dat het zelfs de hele sfeer van een afbeelding kan bepalen. 
	 Omdat elk medium altijd zijn medium-specifieke kwaliteiten 
behoudt, is er geen één-op-één transpositie van een kunstwerk mo-
gelijk als deze de grenzen tussen verschillende media overschrijdt. 
Daarom moet elke intermediale adaptatie van een artistiek werk ge-
zien worden als een autonoom werk dat de interpretatie en de visie 
van de artiest weerspiegelt. Hierdoor is het, in tegenstelling tot wat 
Godeau betoogt, nooit onmogelijk om een roman te illustreren, hoe 
abstract die ook mag zijn, daar er nooit één ‘juiste’ visualisatie is. En 
wellicht was er nooit een schrijver die de diversiteit van artistieke 
interpretaties meer waardeerde dan Marcel Proust zelf: 

Le seul véritable voyage, le seul bain de Jouvence, ce ne serait pas d’al-
ler vers de nouveaux paysages, mais d’avoir d’autres yeux, de voir l’uni-
vers avec les yeux d’un autre, de cent autres, de voir les cent univers 
que chacun d’eux voit, que chacun d’eux est; et cela nous le pouvons 
avec un Elstir, avec un Vinteuil, avec leurs pareils, nous volons vraiment 
d’étoiles en étoiles. (Vol. III, 177)

***
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Volker Schlöndorffs Un amour de Swann
opnieuw bekeken

Annelies Schulte Nordholt1

Schlöndorff was de eerste regisseur die Proust verfilmde. Hij werkte 
met formidabele acteurs zoals Jeremy Irons en Ornella Muti en 
maakte een film die nog steeds een genot voor het oog is. Toch heb 
ik lange tijd mijn neus een beetje opgetrokken voor deze film, die 
naar mijn gevoel wat al te mooi was, en zich beperkte tot het ver-
tellen van het verhaal, zonder recht te doen aan de uitzonderlijke 
manier van kijken en schrijven van Proust. Daarmee verkeerde ik 
in het goede gezelschap van vele critici die, toen de film in 1974 
uitkwam, deze wegzetten als een typisch product van de ‘cinéma du 
patrimoine’: ‘mooie’ kostuumfilms die op nostalgische en specta-
culaire wijze een tijdperk van de Franse geschiedenis – in dit geval 
de belle époque – tot in de puntjes reconstrueerden. Waar bleven 
proustiaanse sleutelthema’s als herinnering en de verloren tijd? 
	 Onlangs heb ik met studenten de film opnieuw bekeken en 
bepaalde scènes geanalyseerd, en toen kwamen we tot een wat an-
dere conclusie: ondanks onvolmaaktheden is de film een poging om 
de essentie weer te geven van de Recherche, zowel qua structuur en 
thematiek als qua stijl. Hoe komt het dat we dat nooit eerder hadden 
gezien? Misschien ontbrak het ons aan de nodige aandacht, en lieten 
we ons verblinden door het esthetische karakter van de film. 
	 Toen Schlöndorff aan het werk ging, lag er al een scenario van 
Peter Brook en Jean-Claude Carrière. Peter Brook had aanvankelijk 
de film zullen maken, maar zag er op het laatste ogenblik vanaf, van-
wege andere prioriteiten. De producer, Nicole Stéphane, was toen al 

1 Annelies Schulte Nordholt is universitair docent Franse Letterkunde aan de Uni-
versiteit Leiden.
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twintig jaar op zoek naar een regisseur voor de film – een aanbod 
dat achtereenvolgens door grootheden als François Truffaut, Louis 
Malle en Alain Resnais was afgeslagen. Schlöndorff stond onder 
grote tijdsdruk en heeft het bestaande scenario slechts licht aange-
past. De centrale gedachte van dit scenario was om de liefde van 
Swann te laten zien als een diepe innerlijke crisis, waarvan de film 
de ontwikkeling wilde tonen. Het ging daarbij niet alleen om de 
geschiedenis van Swanns liefde maar ook om de manier waarop die 
geschiedenis door Proust verteld werd. 
	 In de tekst van Un amour de Swann legt de Verteller zoals 
bekend alle gevoelens en gedachten van Swann onder het vergroot-
glas; hij beent ze genadeloos uit en legt er de vooronderstellingen 
en gevolgen van bloot. Dit analytische, reflexieve karakter van het 
boek weet de film op verschillende manieren te visualiseren. Zo 
begint de film met een (door Schlöndorff verzonnen) scène waarin 
Swann, zojuist ontwaakt, geschoren wordt door zijn barbier, die aan 
huis komt. Terwijl Swann tegen Charlus, die bij hem op bezoek is, 
glashelder uiteenzet dat zijn liefde voor Odette nu voorgoed voor-
bij is, zien we de barbier zijn instrumenten uitstallen: vlijmscherpe 
messen, scalpels en een kaarsvlam, waarin ze gesteriliseerd worden. 
Zo wordt duidelijk dat de passie van Swann in het verhaal geana-
lyseerd zal worden door middel van een genadeloze ‘leçon d’ana-
tomie’. Als de operatie geslaagd is, is de patiënt (Swanns liefde) 
overleden. Dat het in Un amour de Swann gaat om zelfreflectie en 
analyse, blijkt ook uit de vele spiegels en optische instrumenten, 
van Swanns lorgnet tot aan zijn ingelijste vergrootglas.
	 Ook met de structuur van zijn film wilde Schlöndorff iets la-
ten zien van de complexe opbouw van de Recherche. Terwijl in het 
boek het verhaal van Swanns liefde min of meer lineair wordt ver-
teld, kiest de film ervoor, 24 uur uit het leven van Swann weer te 
geven. In één dag en één nacht – waarin de sfeer steeds irreëler en 
spookachtiger wordt naarmate Swann meer verstrikt raakt in zijn 
obsessies – komt zijn liefde tot een crisis, als een gezwel dat barst 
en vervolgens geneest. Als het verhaal begint, constateert hij dat 
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zijn liefde voor Odette voorbij is. Alles wat daaraan voorafgaat -  
dus de hele geschiedenis van zijn liefde - wordt vervolgens verteld 
door middel van flashbacks. Terwijl Swann als een bezetene iets 
van zijn liefde probeert vast te houden, herbeleeft hij sleutelscènes 
ervan in een serie ‘souvenirs involontaires’: het verliefd worden, de 
catleyas, de ‘petite phrase de Vinteuil’ (waarbij overigens voor de 
weinig toepasselijke muziek van Hans Werner Henze is gekozen), 
de Verdurins, de ontmoetingen met Odette, de jaloeziescènes… Zo 
wordt de werking van het proustiaanse geheugen zichtbaar en ook 
de manier waarop het heden en verleden doet versmelten, waardoor 
de tijdstructuur van de film al even complex en circulair is als die 
van de Recherche als geheel. 
	 Een mooi voorbeeld daarvan is de scène waar Swann thuis-
komt na een vruchteloze poging om Odette terug te winnen. Hier 
werkt Schlöndorff ook sterk met kleur, of liever gezegd de afwe-
zigheid daarvan: het appartement, waar aan het begin van de film, 
tijdens de kappersscène, de zon scheen, is nu ondergedompeld in 
sombere, grijze kleuren. Op de massieve, zware meubels en de vele 
ornamentale objecten schijnt een doods licht. Eerst zien we Swann 
eenzaam, doelloos, in zijn kamerjas aan zijn bureau zitten. Dan in-
eens staat Odette daar als een verschijning, stralend in haar beeld-
schone toilet, en stelt hem vragen over Vermeer en zijn kunsthis-
torische werkzaamheden. Als we goed kijken zien we dat het licht 
veranderd is en dat Swann zijn ‘tenue de ville’ weer aanheeft: we 
zijn terug in de tijd, bij de eerste bezoeken van Odette en haar vro-
lijk onbenullige conversatie. Ze staat even stil voor een ingelijst ver-
grootglas en tuurt erdoorheen naar een afbeelding van Botticelli’s 
Zephora. Tegelijkertijd horen we Swanns bespiegelingen over haar 
gelijkenis met dit fresco en hoe hij daardoor op slag verliefd op haar 
werd.
	 Om het analytische karakter van het verhaal te versterken, 
heeft Schlöndorff niet alleen de structuur maar ook de manier waar-
op het verhaal verteld wordt aangepast. In de film wordt het verhaal 
namelijk door Swann zelf verteld, in de ik-vorm, en niet door de 
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Verteller, zoals in het boek. Dat was onvermijdelijk, omdat een der-
gelijke Vertellersfiguur onbegrijpelijk zou zijn voor de filmkijker 
die nog nooit iets van Proust gelezen heeft. Swann krijgt in de film 
zelf iets van de Verteller, van een schrijver, want we zien hem aan 
het begin en aan het eind bezig zijn geschiedenis op te schrijven. 
De ingreep is voor de Proustlezer niet storend, aangezien ook in de 
roman veelvuldig gebruik wordt gemaakt van de vrije indirecte rede 
om de gevoelens en bespiegelingen van Swann uit te drukken. 
	 Maar de film doet nog meer om de thematiek van Proust uit te 
beelden. Om de geschiedenis van Swann meer reliëf te geven zijn 
personages en scènes uit andere delen van de Recherche ingevoegd. 
Zo speelt Charlus een veel grotere rol in de film dan in Un amour 
de Swann, waar hij praktisch niet in voorkomt. Hij vormt een kop-
pel met een artistiek uitziende jonge man met lang haar, die Joods 
blijkt te zijn (dit personage is door Schlöndorff verzonnen). Voor 
Charlus is hij een geliefde die sociaal en cultureel, en ook qua leef-
tijd, zijn mindere is en van wie hij de liefde koopt. De regisseur heeft 
met dit koppel een pendant willen creëren van het koppel Swann- 
Odette, waarvan hij zo de sociale ongelijkwaardigheid wil onder-
strepen. Ook Odette is Swanns mindere: hun relatie is er een van 
wederzijdse uitbuiting, hetgeen de film op allerlei manieren bena-
drukt. Op deze manier legt hij het accent op de keerzijde van de 
maatschappij van de belle époque: een klassenmaatschappij, met 
een onderklasse die bestaat uit personeel (Swanns koetsier Rémy 
bijvoorbeeld of de talloze lakeien van de Guermantes), maar ook uit 
vrouwen uit de lagere klassen (prostituées, demi-mondaines zoals 
Odette, meisjes uit het volk). Uitsluitingsmechanismen worden zo 
blootgelegd ten opzichte van de lagere klassen en van Joden.
	 De film van Schlöndorff ademt dus zeker geen nostalgie naar 
de belle époque, zoals critici wel beweerd hebben. De hardvochti-
ge omgang met sociaal minderen wordt ook zichtbaar in de relatie 
van Swann met de Guermantes. Hier last de regisseur een scène in 
die uit een heel ander deel van de Recherche stamt (de Guerman-
tes spelen in Un amour de Swann immers geen enkele rol): het be-
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zoek van de doodzieke Swann aan de Guermantes, die op het punt 
staan om naar een feest te vertrekken. Vergeefs probeert Swann de 
Guermantes duidelijk te maken dat hij ten dode opgeschreven is. 
Maar zij heeft alleen oog voor de prenten die hij haar toont, haar 
man alleen voor de rode schoentjes die ze vergeten is aan te trek-
ken bij de oogverblindende rode jurk. Ondertussen zit Gilberte in 
Swanns rijtuig te wachten op haar vader, want deze weet van tevo-
ren dat de Guermantes zouden weigeren haar te leren kennen, omdat 
zij de vrucht van de ‘mésalliance’ met Odette is. Door deze scène in 
te lassen wordt Swanns positie, van een man uit de Joodse burgerij, 
sterk afgezet tegen die van de adel uit het ancien régime. 
	 Schlöndorffs verfilming verdient het daarom opnieuw bekeken 
te worden. De kritiek heeft destijds de film tekort gedaan, door hem 
af te doen als een esthetiserende kostuumfilm. Un amour de Swann 
is een geslaagde poging om Prousts thematiek en stijl met filmische 
middelen te visualiseren: de genadeloze psychologische zelfana-
lyse, het complexe karakter van het boek, het functioneren van de 
onwillekeurige herinnering en de sociale schets van de belle époque 
komen er wondermooi in uit.

***
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Menselijke dierentuinen en Nesselrode-pudding. 
Kanttekeningen bij de annotatie van de Nederlandse

vertaling van À l’ombre des jeunes filles en fleurs

	 Ieme van der Poel1

Waarom zou je de Nederlandse vertaling van À la recherche moeten 
annoteren? Naar aanleiding van de verschijning van De kant van 
Swann bij de Bezige Bij (2009), schreven mijn mede-‘annoteerder’ 
Ton Hoenselaars en ik een artikel voor Marcel Proust Aujourd’hui 
waarin we deze voor de hand liggende vraag zo goed mogelijk pro-
beerden te beantwoorden.2 In het nu volgende zal ik de kern van 
ons argument van toen kort samenvatten, om vervolgens nader in 
te gaan op enkele concrete voorbeelden van door ons geannoteerde 
passages uit À l’Ombre des jeunes filles en fleurs. Dit tweede deel 
van de Recherche zal in de loop van november 2018 verschijnen bij 
de Bezige Bij. De oorspronkelijke vertaling, van de hand van C.N. 
Lijsen voor de eerste twee delen en van Thérèse Cornips voor het 
derde en laatste deel, wordt herzien door Philippe Noble en Desiree 
Schyns.
	 Wanneer je Proust, in navolging van wat Simon Vestdijk over 
hem schreef in zijn Gallische facetten (1968), zou beschouwen als 
‘een mens die buiten zijn tijd leeft’, doe je hem schromelijk tekort. 
Immers, het wemelt in zijn meesterwerk van de verwijzingen naar 
historische gebeurtenissen, plaatsen en personen en, niet te verge-

1 Ieme van der Poel is emeritus hoogleraar Franse Letterkunde aan de Universi-
teit van Amsterdam. Van 1993 tot 2001 was ze voorzitter van de Marcel Proust 
Vereniging.
2 Ton Hoenselaars en Ieme van der Poel, ‘The Best Grapes in Paris: Annotating 
Proust for Dutch and Flemish readers’, Marcel Proust Aujourd’hui 9, Amsterdam/
New York, Rodopi, 2012, pp. 129-145. 



22

ten, de topografie van de stad Parijs. Naast de vele toespelingen 
op de geschiedenis van Frankrijk in de jaren 1870-1918, de perio-
de waarin we Prousts roman grofweg kunnen situeren, wordt er in 
de Recherche ook met grote regelmaat gerefereerd aan het theater, 
de muziek, de literatuur en de schilderkunst. Ter illustratie verwijs 
ik graag naar de even zorgvuldige als uitvoerige studie van Eric 
Karpeles: Paintings in Proust: A Visual Companion to “In Search 
of Lost Time” (2008). Dit rijk geïllustreerde werk geeft een goede 
indruk van het overweldigende aantal schilderijen en fresco’s uit 
verschillende periodes dat in de Recherche wordt beschreven.
	 Minstens even interessant is het schitterend uitgevoerde boek 
van Sophie Basch: Rastaquarium: Marcel Proust et le “modern 
style”.3 Hierin legt de auteur een even origineel als verhelderend 
verband tussen de stroming in de toegepaste kunst die door Proust 
als ‘modern style’ werd aangeduid, bij ons beter bekend als Art nou-
veau, en het metaforisch taalgebruik in de Recherche. Basch laat 
zien dat er een verbluffende overeenkomst bestaat tussen de veel-
heid aan koralen, vissen en waterplanten, zoals die op behangsels 
en bekledingsstoffen uit de desbetreffende periode zijn uitgebeeld 
en bijvoorbeeld  de beroemde passage uit À l’ombre des jeunes filles 
en fleurs, waarin de eetzaal van het Grand-Hôtel in Cabourg met 
een immens aquarium wordt vergeleken. Dit voorbeeld laat tevens 
zien dat Prousts verwijzingen naar de schilderkunst niet gratuit zijn, 
maar een onlosmakelijk bestanddeel vormen van zijn manier van 
schrijven. Door onze annotatie hopen we dan ook iets te kunnen 
laten zien van de wijze waarop Proust als schrijver precies te werk 
ging en van het gebruik dat hij maakte van zijn grote eruditie op 
velerlei terrein om zijn magnum opus tot een eenheid te smeden.         
	 Er zijn in de Recherche talrijke plaatsen aan te wijzen waar 
Proust een vergelijking trekt tussen personages en gebeurtenissen 
die aan zijn eigen fantasie zijn ontsproten en figuren, zoals die zijn 

3 Sophie Basch, Rastaquarium: Marcel Proust et le “modern style”. Arts décora-
tifs et politique dans “A la recherche du temps perdu”, Turnhout, Brepols, 2014. 
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afgebeeld op schilderijen uit het nabije en verre verleden. Zo wordt 
Charlus vanwege zijn bepoederde wangen in La Prisonnière ver-
geleken met een kardinaal, geschilderd door El Greco, en roept de 
klank van de naam Gilberte bij de verteller in allereerste instantie 
het beeld op van een zonverlicht wolkje, zoals je dat aantreft op 
een landschapsschilderij van de zeventiende-eeuwse Franse barok-
schilder Nicolas Poussin. In À l’ombre des jeunes filles en fleurs 
tenslotte, wordt het troepje sportieve, jongensachtige meisjes dat de 
verteller zozeer intrigeert nu eens vergeleken met een stoet blonde 
maagden, afgebeeld op een fresco van Giotto dat het huwelijk van 
de Heilige Maagd voorstelt, en dan weer met de beelden van Franse 
en Bijbelse koninginnen die het hoofdportaal van de kathedraal van 
Reims versieren. De keuze van Proust voor de kathedraal van Reims 
is in dit verband geen toeval, zoals we zullen zien, want Reims was 
lange tijd de plaats waar de Franse koningen werden gekroond.
	 Natuurlijk kan een lezer voor informatie over de schilders 
Giotto of Poussin ook op Wikipedia terecht, maar wat te doen als hij 
of zij wil weten welke oorlog wordt bedoeld met de niet nader ge-
preciseerde oorlog waaraan op een van de eerste bladzijden van Les 
jeunes filles wordt gerefereerd? Voor een goed begrip van het gehele 
eerste deel van de Jeunes filles, getiteld ‘Rondom Madame Swann’ 
is het onontbeerlijk om te weten dat het hier om de Frans-Duitse 
oorlog van 1870-1871 gaat, die door Frankrijk smadelijk werd ver-
loren. Deze oorlog maakte tevens een einde aan het bewind van 
keizer Napoleon III. Er kwam een nieuwe grondwet en de periode 
van het Tweede Keizerrijk ging over in die van de Derde Republiek 
(1871-1940). Proust refereert een aantal malen, zij het impliciet, aan 
de spanning tussen monarchisten en republikeinen die het politieke 
klimaat in Frankrijk nog enkele decennia zou beheersen.
	 De Frans-Duitse oorlog en de maatschappelijke en politieke 
gevolgen daarvan, zowel op de korte als op de langere termijn, ke-
ren in de loop van het verhaal van de Jeunes filles telkens terug. Dit 
geldt in de eerste plaats voor Albertine en haar vriendinnen zelf. Op 
het eerste gezicht is de vergelijking tussen dit clubje jonge meis-
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jes in sportkleding en afbeeldingen van vrouwen, ontleend aan de 
christelijke iconografie, nogal verrassend. Maar deze metafoor is 
door Proust ongetwijfeld bewust gekozen. Op deze wijze benadrukt 
hij bij monde van de verteller hoezeer deze dochters van notabelen 
uit de provincie geworteld zijn in het traditionele, het katholieke 
Frankrijk dat nog altijd hoopt op een terugkeer naar de monarchie. 
Dat wordt nog extra onderstreept door hun onverholen antisemi-
tisme en door een terloopse opmerking, gemaakt door Albertine in 
verband met een concert in Balbec, waar zij en haar vriendinnen 
verstek moeten laten gaan: ‘We kunnen er niet heen omdat het in de 
zaal van het stadhuis is. In het Casino geeft het niet, maar in de zaal 
van het stadhuis, waar ze het Kruis hebben weggehaald – André’s 
moeder zou een beroerte krijgen als we daarheen gingen.’4

	 Deze opmerking die naar ons inzicht zonder een nadere toe-
lichting in de vorm van een voetnoot niet direct te begrijpen valt, 
dient gezien te worden in het licht van het antiklerikalisme dat in de 
eerste decennia van de Derde Republiek (1870-1940) steeds sterker 
werd. Na een jarenlange, felle strijd tussen voor- en tegenstanders 
leidde dit in 1905 tenslotte tot een strikte scheiding tussen kerk en 
staat. Het (in meerderheid kennelijk republikeinse) gemeentebe-
stuur van Prousts Balbec was op die beslissing vooruitgelopen en 
had het kruisbeeld uit eigen beweging uit het stadhuis verwijderd. 
Hoe serieus de scheiding tussen kerk en staat in Frankrijk ook nu 
nog wordt genomen, konden we overigens kort geleden zien bij de 
spektakelbegrafenis van het popidool Johnny Hallyday. Bij die ge-
legenheid sprak de Franse president nadrukkelijk niet in de Made-
leine tot de aanwezigen, maar staande pal voor de ingang van deze 
iconische Parijse kerk.
	 Voor wat de jeunes filles betreft, het feit dat hun aantrekke-
lijkheid in de ogen van de verteller mede wordt bepaald door het 

4 Marcel Proust, In de schaduw van de bloeiende meisjes (deel drie ‘Plaatsnamen: 
de plaats’, vertaling Thérèse Cornips), Amsterdam, De Bezige Bij, 2002, p. 472-
73. Cursivering IvdP.
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conservatisme en het provincialisme van hun omgeving, verschaft 
ons als lezers impliciet ook iets meer duidelijkheid omtrent de ach-
tergrond en sociale klasse van de verteller zelf. Hij is wat de meisjes 
nadrukkelijk niet zijn: een jonge Parijzenaar uit een vooruitstrevend, 
republikeins gezind milieu, Joods wellicht, in ieder geval geen anti-
semiet. We kunnen hem niet gelijk stellen aan zijn maker, maar dat 
laat onverlet dat de schrijver Proust hem heel wat eigenschappen 
meegaf die hij aan zijn eigen persoonlijkheid en achtergrond ont-
leende.
	 In dit verband is het aardig om te vermelden dat Proust er 
kennelijk genoegen in schiep om zijn fictionele wereld mede te be-
volken met werkelijk bestaande personen, die dikwijls afkomstig 
waren uit zijn naaste omgeving. Zo komen we in dit deel de toen-
malige prins van Wales tegen, die voor de duur van een avond de rol 
van het lijk speelt in het toneelstuk Fédora van Victorien Sardou. 
Maar ook de namen van enkele intieme vrienden van de schrijver 
passeren de revue, alsmede de schoonzuster van een goede vrien-
din, Clara Ward, door haar huwelijk prinses van Caraman-Chimay, 
die de slechte smaak had ervan door te gaan met een zigeunervio-
list. Bij Proust figureert deze Amerikaanse erfdochter als de nicht 
van een van de romanpersonages, baron de Charlus. Je kunt je goed 
voorstellen dat Proust zelf veel plezier beleefde aan een dergelijke 
vermenging van feit en fictie, die hem tegelijkertijd de mogelijkheid 
gaf om dit verband te problematiseren. De noten geven de lezers, 
zo hopen wij, een duidelijker inzicht in Prousts ingenieuze spel met 
verbeelding en werkelijkheid.
	 De angst voor het Duitse gevaar die de periode 1870-1914 
beheerste, bracht Frankrijk er toe om in de laatste decennia van de 
negentiende eeuw diplomatieke toenadering te zoeken tot een derde 
grootmacht, Rusland. Dit resulteerde in 1896 in het staatsbezoek 
van de toenmalige tsaar, Nicolaas II, aan Parijs. Bij deze gelegen-
heid legde deze de eerste steen voor de nieuwe brug over de Seine 
die, ter nagedachtenis aan zijn vader, de pont Alexandre-III werd 
gedoopt. Dit evenement vinden we terug bij Proust, evenals het 
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staatsbezoek van de tsaar, die in de roman als koning Theodosius 
wordt opgevoerd. Daarnaast vinden we de pro-Russische sentimen-
ten uit die tijd belichaamd in de figuur van de diplomaat Norpois. 
Het is typisch voor Prousts gevoel voor humor dat de liefde van 
deze baron voor alles wat Russisch is, vooral tot uitdrukking komt 
in diens culinaire voorkeur voor Russisch geïnspireerde gerech-
ten, zoals boeuf Stroganoff en Nesselrode-pudding. De graaf naar 
wie deze pudding werd genoemd was, hoe kan het ook anders, een 
Russisch staatsman en diplomaat. Maar de grenzeloze liefde van 
Norpois voor alles wat Russisch is, reikt verder dan de kookkunst 
van Françoise, die de scepter zwaait in de keuken van het ouderlijk 
huis van de ik-figuur. Tijdens het natafelen geeft de oud-ambassa-
deur de vader van de verteller de welgemeende raad om in plaats 
van in Britse, in Russische staatsobligaties te beleggen. In het een na 
laatste deel van de Recherche, Albertine disparue, zal blijken dat dit 
advies, zacht uitgedrukt, voor de verteller ongunstig heeft uitgepakt.
Een ander aspect van het politieke en culturele leven tijdens de be-
ginjaren van de Derde Republiek dat in de Jeunes filles veel aan-
dacht krijgt, is de grote belangstelling die er bij het publiek bestond 
voor vreemde volkeren en oude beschavingen. Zo beschrijft Proust 
hoe zowel in de theaters als in de interieurs van die tijd een duide-
lijke voorliefde bestond voor alles wat Assyrisch en Myceens was 
(of daarvoor door moest gaan), onder invloed van de spectaculaire 
archeologische vondsten die in deze periode uit het Midden-Oos-
ten hun weg vonden naar het Louvre. Ook beschrijft Proust hoe de 
verteller samen met Madame Swann de Jardin d’Acclimatation be-
zoekt om daar ‘de Cingalezen’ te gaan bekijken. Deze wandeling is 
minder onschuldig dan je op het eerste gezicht  zou denken. Proust 
verwijst hier naar het negentiende-eeuwse gebruik om niet alleen 
exotische dieren en planten, maar ook de menselijke bewoners van 
de koloniën ten toon te stellen, een verschijnsel dat tegenwoordig, 
onder verwijzing naar een baanbrekende studie over deze zwarte 
bladzijde uit de Europese koloniale geschiedenis, wordt aangeduid 
als ‘les zoos humains’. 
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	 Ook op dit punt bestaat er naar mijn idee een duidelijk verband 
tussen deze ogenschijnlijk oppervlakkige details en de primaire op-
bouw van de roman. Op het moment dat de verteller Parijs verruilt 
voor de Normandische kust, verlaat hij de wereld van onderaardse 
schatten en schemerige interieurs om terecht te komen tussen de 
witgelakte meubels (in ‘modern style’) van het Grand-Hôtel waar 
licht en lucht vrij spel hebben. De wijde vergezichten die zijn kamer 
met uitzicht op zee hem biedt staan ook voor de persoonlijke be-
vrijding die hij doormaakt tijdens zijn verblijf in Balbec. Binnen de 
duur van een enkele zomervakantie vindt hij niet alleen een oplos-
sing voor de esthetische vraagstukken waar hij als schrijver in spe 
mee worstelde. Hij slaagt er eveneens in om zich te bevrijden uit de 
even liefdevolle als verstikkende omhelzing van zijn grootmoeder 
die, als plaatsvervangster en duplicaat van zijn moeder, in de loop 
van de Jeunes filles vrijwel geheel naar de achtergrond verdwijnt.
	 In ons streven de Nederlandse en Vlaamse lezers van Les jeu-
nes filles en fleurs door middel van een bescheiden notenapparaat 
een kijkje in de keuken van de schrijver te gunnen, voelen we ons 
gesterkt door de gedachte dat Proust zelf graag annoteerde. Hier-
van getuigt de vertaling van La Bible d’Amiens van Ruskin die hij 
samen met zijn moeder maakte en waarover wij al uitvoerig schre-
ven in eerder genoemd artikel in Marcel Proust Aujourd’hui. Maar 
Proust las ook niet zonder het notenapparaat van anderen te raad-
plegen. Een van zijn jeugdvrienden, Robert Dreyfus, stuurde hem 
eens een presentexemplaar van zijn nieuwe boek, en hij verbaasde 
zich erover dat Proust het zorgvuldiger had bestudeerd dan hij had 
durven vermoeden. ‘Il lisait les notes’, schreef hij in zijn Souvenirs 
de Proust (1926). Vier woorden slechts. Natuurlijk hadden we graag 
wat meer over Prousts liefde voor de voetnoot willen lezen, maar 
de gedachte dat hij onze noten, indien de mogelijkheid had bestaan, 
zeker had gelezen, heeft ons plezier in het annoteren van zijn Re-
cherche zonder enige twijfel verhoogd.

***
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Van Zaragoza tot Verdun
De geschriften van Luc Fraisse

Sjef Houppermans1

Het portret hiernaast is geen weergave van de 
persoon uit onze titel, al is enige gelijkenis zeker 
niet uitgesloten. Het betreft de Poolse graaf Jan 
Potocki die leefde van 1761 tot 1815. Aangezien 
hij, zoals in die kringen toen gebruikelijk was, 
zijn opleiding in het Frans kreeg, was dat ook de 
taal die hij als literair auteur bezigde. Hij was een 
groot reiziger en schreef hierover levendige ver-
halen in een vernieuwende stijl. Ook was hij politiek actief, onder 
andere als minister van Onderwijs in Polen, en men vermoedt dat 
hij sterk werd aangetrokken door esoterisme en occulte wetenschap-
pen. Daarin leek hij op tijdgenoten als Cagliostro en Swedenborg. 
En dan mag ook niet vergeten worden dat hij als eerste Pool plaats 
nam in een luchtballon, een montgolfière, kort daarvoor uitgevon-
den door de broers Montgolfier, en zo boven Warschau zweefde. 
Bovendien stond Potocki aan de wieg van de eerste vrije pers en 
de eerste gratis leeszaal in de Poolse hoofdstad. Der dagen moede 
besloot hij echter in de woelige tijden rond 1815 dit aardse bestaan 
vrijwillig achter zich te laten. Hiervoor had hij een wel heel bij-
zondere methode bedacht: hij besloot de zilveren knop die boven 
op zijn geliefde suikerpot prijkte dagelijks een beetje bij te slijpen 
totdat die uiteindelijk de perfecte vorm van een kogel had aangeno-
men. Deze stopte hij in zijn pistool dat hij tegen zijn slaap plaatste... 
en zo ging graaf Potocki heen.

1 Sjef Houppermans was tot 2017 universitair hoofddocent bij de vakgroep Franse 
Taal- en Letterkunde aan de Universiteit Leiden.  



29

	 Toch zou deze typische achttiende-eeuwer waarschijnlijk in 
de ruime schare van min of meer bizarre tijdgenoten zijn opgelost, 
ware het niet dat hij ook één magistraal literair werk heeft geschre-
ven dat de tand des tijds luisterrijk heeft doorstaan. Hij is namelijk 
de auteur van het baanbrekende, fantastische opus magnum Le Ma-
nuscrit de Saragosse – oorspronkelijk in het Frans geschreven. Dit 
boek was lange tijd slechts bekend in fragmentarische vorm en pas 
vrij recent verscheen een volledige versie bij Corti en een kritische 
uitgave bij Peeters (ook heruitgegeven door Garnier Flammarion in 
twee delen in 2008).
	 Het verhaal, of liever de verhalen, volgen de omzwervingen 
van een jonge edelman in de Sierra Nevada, die van het ene droom-
niveau in het andere fantasma belandt, in een wervelende opeenvol-
ging van verlangen, begeerte, betovering en desillusies. De verfil-
ming van Wojchiech Has uit 1964 tracht deze duizelingwekkende 
trajecten visueel weer te geven. Vele critici hebben zich de laatste 
decennia over dit meesterwerk gebogen en er allerlei theorieën op 
losgelaten. Hiertussen valt de studie van Luc Fraisse meer in het 
bijzonder op en dat niet alleen omdat het om een soort excursie 
lijkt te gaan van een auteur wiens specialisatie bovenal het werk 
van Proust betreft.2 Potocki et l’imaginaire de la création (Presses 

de l’Université de Paris-Sorbonne, 2006, 424 
p.) laat namelijk op voorbeeldige wijze zien 
waarin Potocki als speelse en inventieve acht-
tiende-eeuwer, zoals een Diderot of een Jean- 
Jacques Rousseau, schrijvers van de twintigste 
(en eenentwintigste) eeuw inspireert. En ook al 
verwijst Proust nergens expliciet naar het Ma-
nuscript van Zaragoza, toch zijn de vergelij-
kingspunten talrijk en veelzeggend. Om maar 
twee aspecten te noemen: de jonge luitenant 

2 Luc Fraisse doceert twintigste-eeuwse Franse letterkunde aan de Universiteit 
van Straatburg en is senior-lid van het Institut universitaire de France.

Luc Fraisse
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Alfons van Worden beleeft een veelzijdig leerproces waarin steeds 
weer nieuwe ontdekkingen en ontmoetingen zijn visie op het be-
staan bijstellen. Daarnaast is de roman vooral een toonbeeld van 
virtuoze vertelkunst, een weergaloze constructie waarin het om-
vademende kader, als een kast vol geheime laden, telkens nieuwe 
lagen opent. Een roman ook die de essentie van literatuur en van 
het vertellen blootlegt. Een alternatieve Duizend-en-een-nacht. 
Fraisse benadrukt in zijn conclusie vooral de meerstemmigheid van 
het Manuscript van Zaragoza en het open, ‘voortvluchtige’, einde-
loze romaneske dwalen van personages én lezer door tijd en ruim-
te...3 Wie enigszins vertrouwd is met de Recherche van Proust zal 
deze zoektocht bekend voorkomen.
	 Deze omzwervingen van Luc Fraisse hebben in zijn geval ge-
lukkig niet tot een definitief verdwalen geleid. Hij is veilig en wel 
teruggekeerd op zijn proustiaanse thuishonk om daar met hernieuw-
de daad- en schrijfkracht los te barsten. Hij had in het verleden al 
prestigieuze publicaties op zijn naam staan als Le Processus de la 
création chez Marcel Proust (Paris, Corti, 1988) en L’Œuvre ca-
thédrale – Proust et l’architecture médiévale (Paris, Corti, 1990), 
evenals L’Esthétique de Marcel Proust (Paris, SEDES, 1995) en 
Marcel Proust au miroir de sa correspondance (Paris, SEDES, 
1996).4 Hij sprak ook meerdere keren voor de Nederlandse Proustver-
eniging en publiceerde herhaaldelijk in Marcel Proust Aujourd’hui. 
Hiernaast kunnen vier deelgebieden genoemd worden waarop de 
Proustrecherche van Fraisse voortborduurt. Een eerste gebied be-
strijkt het tijdschrift Revue d’études proustiennes dat hij leidt, en de 
serie Bibliothèque proustienne (beide bij Classiques Garnier).5 In 

3 Voor een gedetailleerde beschrijving zie http://www.fabula.org/revue/docu-
ment3441.php
4 Voor de eerste twee studies ontving hij in 1991 de Grand Prix de l’Académie 
Française.
5 De Revue d’Études proustiennes nr. 7, 2018-1 is een hommage aan Luzius 
Keller, ook geen onbekende voor de trouwe leden van de Vereniging. 
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deze laatste reeks verscheen onlangs als nummer 21 Marcel Proust 
et Reynaldo Hahn – Une création à quatre mains.6 Verder publiceer-
de Fraisse in 2013 een indrukwekkend standaardwerk, L’Éclectisme 
philosophique de Marcel Proust (Paris, Presses universitaires de 
Paris-Sorbonne). Deze studie werd in 2014 bekroond met de Kri-
tiekprijs van de Académie française.
	 Naast deze twee projecten wil ik hier wat nader ingaan op 
twee nieuwe deelgebieden die recent door de auteur worden ontgon-
nen zoals de militaire achtergronden bij Proust en vooral ook zijn 
nieuwe integrale kritische uitgave van de Recherche, ook weer bij 
Classiques Garnier.
	 De meest prominente kritische uitgave van Prousts mees-
terwerk verscheen tussen 1987 en 1989 in de Pléiadereeks van 
Gallimard onder leiding van Jean-Yves Tadié. Daarnaast zijn er 
verscheidene goede publieksuitgaves waarvan die in de Garnier 
Flammarionreeks er positief uit springt. Fraisse beoogt nadrukkelijk 
een wetenschappelijke publicatie en tot nu toe verschenen er twee 
delen: La Prisonnière (2013) en La Fugitive (2017). La Prisonnière, 
deel 5 van de Recherche – het eerste postuum verschenen deel – telt 
in deze uitgave 950 pagina’s waarvan 170 bladzijden inleiding en 
zo’n 300 pagina’s noten.7 Een waar monnikenwerk dus en het zal 
nog wel even duren voor de serie compleet is. En dat alles als gigan-
tisch uitvloeisel van wat Fraisse als kern aanmerkt, als centraal ‘rai-
sonnement sous-jacent’: ‘l’amour c’est l’espace et le temps rendus 
sensibles au coeur’ (p. 641). En niet te vergeten, zoals een tussenkop 
van de inleiding stelt : het is ‘un roman travaillé par la théâtralité’. 

6 Onder redactie van  Blay (Philippe), Branger (Jean-Christophe), Fraisse (Luc). 
Samenvatting: « Quand Marcel Proust et Reynaldo Hahn se rencontrent, en 1894-
1895, le premier est en train de composer Les Plaisirs et les Jours, le second 
d’orchestrer L’Île du rêve. Les deux artistes ne cesseront dès lors de cheminer en 
connivence dans leurs parcours ».
7 Voor La Fugitive respectievelijk bij een geheel van 1150 pagina’s 293 voor de 
inleiding en 425 voor de noten.
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Natuurlijk maakt Fraisse uitgebreid gebruik van manuscripten en 
voorstudies om de evolutie van het schrijven van Proust inzichtelijk 
te maken. De roeping van een schrijver krijgt hier gestalte waarbij 
in het bijzonder de ervaringen van Bergotte als spiegel en afzetbalk 
dienst doen. Ook de intertekstualiteit komt ruim aan bod in de ana-
lyse waarbij Balzac als romancier en Kant (naast Schopenhauer) als 
filosoof de twee hoofdoriëntaties aangeven. En voor Fraisse mag 
een uitgebreide bespreking van de ‘autoréflexivité’ niet ontbreken, 
want rond dat begrip spint hij bij voorkeur zijn conclusies, hier en 
elders.8 Voor het notenapparaat baseert hij zich op het ‘manuscrit 
au net’ en hij geeft aan waarin hij iets wezenlijks wil toevoegen 
aan eerdere uitgaves: de verwijzingen naar de filosofen die Proust 
gelezen heeft evenals die naar de kranten en tijdschriften die hij las. 
Ook worden de dwarsverbanden met de correspondentie optimaal 
uitgewerkt. En tenslotte verwerkt Fraisse de uitgebreide beoordelin-
gen door de literaire kritiek door de decennia heen.
	 Het eindresultaat kan benoemd worden als de ‘archeologie’ 
van de roman waarin het hele Europese erfgoed doorklinkt. In een 
bondige samenvatting presenteert de auteur de tekst van Proust als 
volgt: ‘een vreemd samenspel achter gesloten deuren tussen enerzijds 
Albertine, de ongrijpbare gevangene, en anderzijds de ik-figuur die 
zich verschanst in de hel van de jaloezie, maar die zonder het te 
weten ook steeds dichter bij het moment komt waarop zijn schrij-
verschap zich zal ontplooien. In het verlengde daarvan opent de 
psychologie van de geketende zich naar de wereld van de kunst, en 
Proust stelt zijn encyclopedische kennis in dienst van die ontwikke-
ling’.
	 Wat betreft La Fugitive kiest Fraisse (de titel zegt het al, dus 
niet Albertine disparue) voor de lange variant waarin de dood van 

8 Cf  L. Fraisse et E. Wessler (dir.), L’Oeuvre et ses miniatures. Les objets au-
toréflexifs dans la littérature européenne. Paris, Classiques Garnier, 2018. Zie 
voor de inhoud: https://classiques-garnier.com/l-oeuvre-et-ses-miniatures-les- 
objets-autoreflexifs-dans-la-litterature-europeenne.html 
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Albertine lang in het ongewisse blijft. Nathalie Mauriac had immers 
indertijd een kortere versie naar een teruggevonden manuscript ge-
publiceerd, hetgeen een lange discussie met zich meebracht.9 De 
keuze van Fraisse wordt uitgebreid verantwoord door onder andere 
te wijzen op de samenhang tussen de tijd van het rouwproces en 
de uitgewerkte etappes van het vergeten enerzijds, en anderzijds 
de verwikkelingen evenals de oplossingen die Le Temps retrouvé 
zal aanbieden. Hiermee in overeenstemming is de spanning wat de 
tijd aangaat tussen het beredeneerd en het onbewust verwerken van 
rouw. Kortsluiting veroorzaakt melancholie en depressie; alleen de 
lange lijnen voeren naar een creatieve verwerking. Fraisse merkt 
op pagina 107 van de inleiding op dat in La Fugitive de grote con-
centratie opvalt van gegevens die naar de ‘profondeurs psychanaly-
tiques’ verwijzen. Het volgende citaat uit de tekst van Proust geeft 
heel duidelijk aan hoe deze traumaverwerking samenhangt met het 
geheel van de constructie van La Recherche (die dus evenzeer als 
een kunstig bouwwerk een affectieve, emotieve constructie is): ‘Et 
c’était bien en effet toutes les inquiétudes éprouvées depuis mon en-
fance qui, à l’appel de l’angoisse nouvelle, avaient accouru la ren-
forcer, s’amalgamer à elle en une masse homogène qui m’étouffait’ 
(p. 309). De verwijzingen naar de mythologie of naar bijvoorbeeld 
Phèdre van Racine, waarbij vooral gevoelens van schuld aan bod 
komen, versterken de complexiteit van de psychische constellatie.
	 Tal van studies onderstrepen deze psychoanalytische dimensie 
(met Serge Doubrovsky’s La Place de la Madeleine en Jean-Pierre 
Richards Proust et le monde sensible als uitschieters) maar zelden 
werd het zo juist geformuleerd als in de door Fraisse aangehaalde 
tekst van Michel Schneider, Maman. De familieroman wordt door 
hem gezien als een aanhoudend fort-da die van de ouders een soort 
fantomen ‘avant la lettre’ maakt. Het verblijf in Venetië sluit hier 
naadloos bij aan als een soort ‘fantasmatische reis’, naar de woor-

9 Nathalie Mauriac Dyer, Proust inachevé. Le dossier « Albertine disparue  », 
Grasset, 2005.



34

den van Michel Butor. Het labyrint van de calli is een prachtige pro-
jectie van het onbewuste. De gunstige afloop van de reis betekent 
een belangrijke stap naar een creatieve verwerking van schuld en 
boete. Op naar Le Temps retrouvé waarvan de polyfone klanken de-
zer dagen ongetwijfeld rondzingen in de studeerkamer van Fraisse.
	 Intussen heeft de auteur (in 2018) bij Hermann nog een ande-
re studie gepubliceerd die ook weer een omvangrijke documentatie 
heeft gevergd. Proust et la stratégie militaire gaat uit van het gege-
ven dat de Recherche door de tussenkomst van de Eerste Wereldoor-
log een volstrekt nieuwe koers heeft gekregen. Niet alleen werd de 
opzet van het geheel gewijzigd, vooral door de toegevoegde delen, 
maar ook werd de oorlog in de roman geïntegreerd. In Le Temps re-
trouvé wordt beschreven hoe deze tijd beleefd werd door de ‘thuis-
blijvers’ met name in Parijs en hoe dit werd ervaren door de sol-
daten die van het front terugkeerden. De uiteenlopende reacties op 
hun betrokkenheid bij de strijd geven een nieuwe dimensie aan de 
figuren van Bloch, Morel en Saint-Loup. Maar Proust heeft niet al-
leen de achtergrond en de persoonlijke implicaties van de oorlog ge-
schetst, hij heeft deze ook op een dieper niveau geïntegreerd in zijn 
romanwereld als majeure ingreep in alle tijdsverloop en als kapitale 
openbaring van het ineengrijpen van leven en dood, als filosofische 
dimensie dus. Dat de auteur hierbij ook telkens weer aan de grote 
lijnen van zijn constructie dacht, blijkt bijvoorbeeld uit de pagina’s 
die in Le côté de Guermantes gewijd zijn aan militaire theorieën. Als 
de ik-figuur in Donzières Saint-Loup in de kazerne opzoekt grijpen 
deze en zijn vrienden (samen met de verteller…) deze gelegenheid 
aan om flink uit te pakken met stellingen en veronderstellingen op 
militair gebied. Fraisse toont aan dat de kern van deze gesprekken 
gebaseerd is op feiten en gegevens uit de periode 14-18. Hierdoor 
ontstaat een zeker voorspellend en parallellen aanbrengend karakter 
dat Proust van de andere kant weer tactisch zodanig herorganiseert 
dat er geen sprake is van hinderlijke anachronismen. En ook worden 
hier, evenals in latere overwegingen en gesprekken, theorieën en 
filosofische achtergronden enerzijds van verschillende kanten beke-
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ken en ter discussie gesteld, en anderzijds steevast geconfronteerd 
met subjectieve ervaringen en concrete lotgevallen. Hierdoor ver-
krijgen ze het open en virtuele karakter dat de roman beoogt in zijn 
onderzoek naar de geschiedenis en de condition humaine.
	 Maar alvorens tot dergelijke algemene conclusies te komen 
heeft Fraisse een zeer uitgebreid inventariserend overzicht opge-
steld. Mede op grond van de correspondentie en andere aanteke-
ningen van de auteur heeft hij achterhaald dat Proust van dag tot 
dag met grote precisie en vasthoudendheid de artikelen in de pers 
gevolgd heeft over de aanleiding van de oorlog en alles wat daar-
mee samenhing. Zijn kennis en inzichten hierbij waren voor de 
overgrote meerderheid gebaseerd op drie bronnen die ook Fraisse 
uitputtend heeft doorgenomen en heeft vergeleken met hun echo’s 
in de Recherche. Het betreft allereerst de uitgebreide kronieken in 
de Figaro van de hand van Joseph Reinach die gedurende de hele 
oorlogstijd elke dag over feiten en achtergronden schreef. Proust 
kende Reinach uit de tijd dat deze zich manifesteerde als uitgespro-
ken dreyfusard, maar de relatie was behoorlijk bekoeld nadat hij 
Marcel volgens deze laatste onheus behandeld had naar aanleiding 
van de militaire keuring. De kronieken in de Figaro leverden Proust 
vooral veel concreet feitenmateriaal dat zijn eigen ‘oorlogsroman’ 
schraagt. Daarnaast volgde hij met grote aandacht de geschriften 
van Henry Bidou in het Journal des débats en aan hem ontleende 
hij bovenal een structurele kijk op het oorlogsgebeuren. Tenslotte 
beschouwde hij de teksten van de Zwitserse kolonel Feyler in het 
Journal de Genève als uiterst belangrijk omdat deze de nadruk legt 
op de ethische dimensie en vragen over waarheid en rechtvaardig-
heid uitgebreid aan de orde laat komen. Aangezien Zwitserland neu-
traal was gebleven kon Feyler ook als een min of meer objectieve 
derde partij beschouwd worden.
	 Naast een veelvoud van precieze militaire vragen en situaties 
komt een viertal onderwerpen met grote regelmaat terug en vormt 
zo de ruggengraat van de correlatie tussen kronieken en roman. 
Achtereenvolgens wil ik kort de verhouding tussen strategie en tac-
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tiek aankaarten, de terugkeer van traditionele patronen, het belang 
van de leidende instantie en de fundamentele positie van list, bedrog 
en manipulatie. De strategie is het voorbereide ‘format’ waarin op 
logistieke wetten geënte gegevens een structuur bepalen, een plan 
uitzetten, rekening houdend met zoveel mogelijk te voorziene fac-
toren. De tactiek wordt in het hier en nu vastgesteld, de tijd en ruim-
te leggen hun specifieke voorwaarden op aan de strateeg naast een 
reeks van andere punctuele gegevens (met voor Proust op de ach-
tergrond de filosofie van Kant als inspiratiebron). Wij herkennen in 
deze constellatie een belangrijke pijler van de proustiaanse poëtica.
	 De slag bij de Marne en de omsingeling van Verdun werden 
uitgevoerd volgens een nauwkeurig uitgedokterde strategie, maar 
de uitkomst werd uiteindelijk bepaald door tactische noodzakelijk-
heden die tot beslissende ombuigingen leidden. Een kernpunt in het 
schrijven van Bidou (de geschriften van deze militaire professor 
werden later in vele delen gebundeld) is het vaststellen van weerke-
rende schema’s en profielen. De hoofdstelling luidt dat veldslagen 
vaste patronen volgen en elkaar, met natuurlijk de nodige varianten, 
kopiëren. Het ijkpunt bij uitstek in deze historische vergelijking en 
superpositionering zijn de veldslagen van Napoleon. Maar Proust en 
zijn personages plaatsen ook weer de nodige vraagtekens bij deze 
visie. Waar de verteller van de Recherche nog meer de aandacht 
op vestigt is de samenhang tussen algemene wetmatigheden en de 
individuele benadering. De theorie achter de schermen is hier die 
van Gabriel Tarde10 waardoor in de Recherche historische gebeur-
tenissen slechts bestaan zoals ze door de menselijke geest worden 
opgevangen en verwoord. Op dat laatste aspect legt Proust sterk de 
nadruk: de oorlog bestaat allereerst als discours.

10 Fraisse (o.c., p. 50): ‘Gabriel Tarde pose que le fonctionnement de la socié-
té obéit à des ressorts psychologiques, parce que son évolution part d’individus 
isolés, chez qui naît une idée nouvelle, laquelle se propage ensuite d’individu à 
individu, par imitation inconsciente’.
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	 Mede in het verlengde van de aandacht voor de figuur van 
Napoleon rijst de vraag naar het belang van de grote veldheer, de 
centrale spin in het web, de geniale strateeg. Van Duitse zijde worden 
Hindenburg en, in mindere mate, Ludendorff onder de loep geno-
men en van Franse zijde gaat de aandacht vooral uit naar Mangin 
en Foch. Romantische ideeën over heldendom stuiten op modernere 
opvattingen over desintegrerende subjectiviteit, Fabrice in Waterloo 
(Stendhal) doet het ruiterportret van David verstijven en verstenen. 
De Eerste Wereldoorlog veroorzaakt tevens een gigantische ideolo-
gische kentering en ook dat wil de Recherche onder woorden bren-
gen.11 	Het belang voor Proust van de analyses van de oorlog en meer 
in het bijzonder van de overwegingen van Feyler was gelegen in het 
onderzoek naar de Waarheid, of liever gezegd naar de waarheden 
die slechts met de grootste moeite konden worden uitgetekend zoals 
ze tevoorschijn komen uit het complexe en geraffineerde web van 
listen, verrassingen, leugens en bedrog. Neen, nepverhalen zijn be-
paald geen recent verschijnsel: oorlog voeren is erop gebouwd. En 
in de Recherche wordt dan een door alles heen bliksemende spiege-
ling glashelder: jaloezie en rivaliteit op het individuele vlak leiden 
tot soortgelijke confrontaties, gevoed door verzinsels en fantasmen, 
vlammende betogen en paranoïde monologen. Hier komt Fraisse 
weer aan op zijn lievelingsplek, daar waar de autoreflexiviteit welig 
tiert. Zoals de ‘je’ aan het eind van de Recherche beweren zal over 
Robert de Saint-Loup : ‘il y a un côté de la guerre qu’il commençait 
je crois à apercevoir, lui [Gilberte] dis-je, c’est qu’elle est humaine, 
se vit comme un amour ou comme une haine, pourrait être racontée 
comme un roman […] ’ (R2 560).

***

11 Fraisse geeft dit ook aan in de laatste zinnen van zijn inleiding,  uitgaand van de 
dolende personages uit le Temps retrouvé die al ‘les errances des personnages de 
Patrick Modiano, errances entre le réel et l’irréalité, aux confins d’une recherche 
de soi et de l’autre, des énigmes irrésolues de la vie’ aankondigen (p. 64).
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De lange zin bij Proust: bekroning of bravoure

Nell de Hullu-van Doeselaar1

Hoewel de Franse zin na de Revolutie van 1789 de neiging heeft 
korter te worden, kenmerken de zinnen in Op zoek naar de verloren 
tijd zich door hun lengte en wordt Proust algemeen beschouwd als 
de auteur van de lange zin. Jean Milly heeft verscheidene studies 
gewijd aan dit fenomeen. Zowel in het voorwoord van La Phrase 
de Proust als in La Longueur des phrases dans “Combray”, vraagt 
de bekendste Proustspecialist op dit gebied zich af of de indruk van 
de lezer dat Proust zeer lange zinnen gebruikt, niet berust op een 
illusie, omdat de werkelijk lange zinnen, die van tien regels of meer, 
nauwelijks een vierde van de romancyclus vormen.2 De zinnen die 
langer dan gemiddeld zijn vullen 67% van de tekst. De ruimte die 
de lange zinnen innemen op papier maakt dat ze dominanter lijken, 
een zin van vijftig regels3 valt oneindig meer op dan vijfentwintig 
zinnen van twee regels. Deze disproportie verklaart volgens Milly 
de illusie dat een van de belangrijkste stijlkenmerken bij Proust het 
gebruik van de lange zin is. Het betreft zijns inziens een visuele 
dwaling die maakt dat de lange zin meer opvalt dan de metafoor, die 
door veelvuldig gebruik ook een essentieel onderdeel vormt van de 
stijl en de esthetiek van Proust.

1 Het proefschrift van Nell de Hullu-van Doeselaar, Marcel Proust. La rosace 
de Rivebelle, is verschenen bij Honoré Champion, coll. « Recherches proustien-
nes », Parijs, 2018.   
2 Proust et le style, Minard-Lettres Modernes, 1970; La Phrase de Proust, Cham-
pion, 1983; La Longueur des phrases dans “Combray”, Champion-Slatkine, 
1986.
3 Bijvoorbeeld L4, de lange zin over de kamers in ‘Combray’, De Kant van 
Swann, Uitgeverij De Bezige Bij (BB), Amsterdam, 1993, 47-48.
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	 Proust zelf heeft weinig expliciete aanwijzingen nagelaten 
over zijn techniek van de lange zin. Deze klinken enerzijds door in 
De Kant van Swann tijdens de lessen van leermeester en stijlicoon 
Bergotte, terwijl ze anderzijds moeten worden afgeleid uit de kri-
tische uitspraken van Proust zelf in zijn correspondentie over het 
gebruik van de lange zin bij andere auteurs. Hij kant zich in felle 
bewoordingen – en zoals later aangetoond is door Jacques Viard4 
enigszins ten onrechte – tegen de lange zin bij Péguy waarvan de 
lengte te gekunsteld zou zijn, de vorm te zeer geabstraheerd en de 
inhoud ontdaan van sporen van het gevoelsleven en de invloed van 
de concrete werkelijkheid. Voor Proust is de lengte van de zin geen 
kwaliteit op zich, maar moet deze ondanks zijn diversiteit een cohe-
rente eenheid vormen en zowel qua vorm als inhoud een zo volledig 
mogelijk beeld weergeven van de te verdichten werkelijkheid. Hij 
schrijft in een brief aan Léon Daudet in 1917: ‘de waarheid, zelfs 
op het gebied van de literatuur, is niet de vrucht van het toeval [...] 
je kunt vijftig jaar voor je piano zitten en alle combinaties van no-
ten proberen zonder dat ene goddelijke zinnetje van een bepaalde 
geniale componist te vinden. Ik denk dat de literaire ‘waarheid’ ie-
dere keer opnieuw ontdekt wordt als een natuurwet’. De lange zin 
wordt door Proust als een noodzaak gevoeld en dient  zorgvuldig 
geconstrueerd te worden. Voor de medewerkers aan de NRF berust 
schrijven voor alles op vakmanschap en zijn compositie en vorm net 
zo belangrijk, bijna belangrijker zelfs dan de inhoud, de inhoud is 
in de vorm. Hoewel Proust als publicist in de meest illustere revue 
van de belle époque enigszins in de marge is gebleven, vergeleken 
bij Gide, Schlumberger, Copeau en Ghéon, vormt de Recherche na 
de Eerste Wereldoorlog in de ogen van Rivière de beste illustratie 
van de ideeën die deze laatste formuleerde in Le Roman d’Aventure 
(1913), een antwoord op de crisis van de roman die zowel in Frank-
rijk als Engeland decennia lang tot hevige debatten leidde.   

4 J. Viard, Proust et Péguy : des affinités méconnues, Londen, The Athlone Press, 
1972; ‘Péguy, Proust et la foi dans les lettres’, NRF, april, 1973.
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Amplificatie en distributie
Jean Milly komt in La Longueur des phrases dans “Combray” tot 
een aantal verrassende, aanschouwelijke conclusies. Voordat Milly 
zijn eigen rekensysteem ontvouwt, bekritiseert hij twee voorgan-
gers, Conrad Bureau en François Richaudeau, die beiden mechani-
sche rekenmethodes ontwikkeld hebben om de lange Proustiaanse 
zin in kaart te brengen.5 Milly beperkt zich namelijk niet tot me-
chanisch tellen en hij bestudeert ook niet de syntactische structuur 
van de zinnen (Proust schijnt in Combray 335 verschillende syn-
tactische structuren te gebruiken), maar ontwikkelt schema’s (‘ta-
bleaux’) waarin onder meer de lengte van de zin en de narratieve 
inhoud in kaart worden gebracht. Evenals bij de geciteerde voorgan-
gers gebruikt hij Combray I en II als corpus en de schema’s maken 
duidelijk dat Proust de lange zin gebruikt om belangrijke persona-
ges te introduceren, geliefde personages te karakteriseren of favo-
riete thema’s te accentueren. Tante Leonie bijvoorbeeld lijkt op het 
eerste gezicht een onbeduidend personage, een malade imaginaire, 
aan bed gekluisterd tussen rozenkransen en pepsine, maar toch is zij 
een ‘personnage à amplification’ zoals Milly dat definieert, omdat 
zij later in De Gevangene een alter ego van de verteller blijkt te zijn. 
De metempsychose, de transmigratie van de ziel van een voorouder 
in een nazaat, waarvan sprake is in het begin van de romancyclus, 
vindt  niet via de ouders of de grootouders plaats, maar via tante 
Leonie. Dezelfde malaises als die van de neurasthene tante spelen 
de verteller op oudere leeftijd parten en zij is het die hem in Com-
bray de madeleine gedoopt in lindebloesemthee overhandigt en, niet 
onbelangrijk, de liefde voor de roze meidoorn aan hem doorgeeft, 
een fascinatie voor bomen en bloemen die behoren tot de familie 
van de roosachtigen, een essentieel leidmotief van de roman.
	 Wat ik zelf indertijd een interessante studie vond, is die van 
de Franse longarts François Bernard Michel, die de invloed van re-

5 C. Bureau, Linguistique fonctionnelle et stylistique objective, Paris, PUF, 1976; 
F. Richaudeau, Linguistique pragmatique, Paris, Retz, 1981.
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spiratoire aandoeningen op de stijl van verschillende Franse auteurs 
heeft onderzocht. In de Recherche meent hij aan te kunnen tonen dat 
de astma waar Proust aan leed, invloed had op de lengte en de com-
plexiteit van sommige zinnen, gekenmerkt door nevenschikkende 
en onderschikkende bijzinnen. Op het moment van een crisis ademt 
een astmapatiënt steeds meer in, snakt naar lucht uit angst om te 
stikken en als het uiteindelijk toch lukt om uit te ademen, voelt dat 
als een bevrijding net zoals het einde van een lange zin bij Proust dat 
kan zijn, want het intens lezen van de Recherche kan een bepaalde 
beklemming op de borst geven. 
	 Overigens neemt men in Frankrijk inmiddels afstand van de 
bevindingen in deze studie, maar ik vind die benadering wel aan-
nemelijk. Ik kan zelf ook beter inademen dan uitademen, ondanks 
dertig jaar yogabeoefening lukt het me niet om de inademing en 
de uitademing volledig in harmonie te brengen, eigenlijk moet je 
langer uitademen dan inademen. Een oefening daarvoor is de ohm-
klank, volgens sommige yogi de kreet die alles omvat. Het schijnt te 
maken te hebben met kunnen loslaten en dat was precies wat Proust, 
volgens mij, niet kon en ook niet wilde. In een zin moest een zo 
compleet mogelijk beeld geschapen worden dat recht deed aan de 
getransformeerde werkelijkheid: Une heure n’est pas qu’une heure, 
c’est un vase rempli de parfums, de sons, de projets et de climats   
(R2 IV 467-468).      
	 Etienne Brunet beschouwt de lange zin bij Proust als een ken-
merk van diens classicisme omdat het een uiting is van het bewust 
ordenen van taal.6 Andere critici onderstrepen de rol van het onbe-
wuste, zoals Pierre Bayard die de lange zin uitlegt als een estheti-
sche keuze: om het onderwerp flexibel te maken in psychologische 
zin, wordt dit verborgen in de meanderende takken van uitwaaie-
rende zinnen die voelbaar maken dat het ik van de Ander, net als 
dat van de verteller zelf, ongrijpbaar is.7 Het moderne classicisme 

6 E. Brunet, Le Vocabulaire de Proust I, Genève-Paris, Slatkine-Champion, 1983. 
7 P. Bayard, Le Hors-Sujet. Proust et la digression, Paris, Minuit, 1996. 
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bij Proust evolueert tijdens het schrijfproces, evenals de poëtica van 
de NRF, tot een klassiek modernisme, wat onder andere door een  
provisorische en fragmentarische interpretatie van de wereld geken-
merkt wordt. Ondanks de poging alle facetten van een beleving in 
een zin te vatten, is die poging gedoemd te mislukken omdat er al-
tijd iets ontsnapt. Er is geen definitieve uitleg; de voorzichtige, altijd 
te herroepen hypothese regeert. Alleen de metafoor heeft volgens de 
schrijver eeuwigheidswaarde.     

De schema’s van Milly 
Milly onderscheidt drie categorieën: de korte zin (‘la phrase brève’) 
1-4 (0-4,5) regels; de gemiddelde zin (‘la phrase moyenne’) 4-10 
(4,5-9,5) regels; en de lange zin (‘la phrase longue’), meer dan 10 
regels (vanaf 9,5). De telling van het aantal regels gaat uit van de 
Pléiade-uitgave. De schema’s tonen aan, zowel voor Combray I als 
voor Combray II, dat de lange zin voorkomt aan het begin van een 
paragraaf of uitweiding, in het midden of centrum als hoogtepunt 
van een progressie, maar meestal aan het eind van een paragraaf 
als conclusie. Milly noemt dat ‘phrases à effet’, ‘phrases à couron-
nement’ of ook wel ‘morceaux de bravoure’, lange zinnen waarin 
Proust zijn virtuositeit ten toon spreidt. Zinnen als bekroning of als 
bravourestukjes.8 Andere schema’s laten zien of de lange zinnen 
apart voorkomen (‘position isolée’) of geassocieerd zijn met ande-
re lange zinnen in dezelfde paragraaf. Vervolgens zijn er tableaux 
die aangeven welke referenten – personages, bepaalde onderwerpen 
of gevoelens –, en tenslotte welke vormen van discours tot lange 
zinnen leiden. In Combray I telt Milly 35 lange zinnen, die hij aan-
geeft met L1-L35, en 120 in het tweede hoofdstuk van Combray 
(L36-L155) en de conclusie(s) betreffende de distributie en de posi-
tie komen overeen.
 

8 Milly citeert onder andere als voorbeeld de zin van twintig regels ‘Le pan lumi-
neux’, BB, 86-87.
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Milly definieert de zin als een segment dat een syntactische eenheid 
vormt tussen de hoofdletter en de punt, maar noteert tevens dat bij 
Proust de zin tussen de hoofdletter en de punt verschillende syntac-
tische eenheden kan bevatten gescheiden door een puntkomma of 
een dubbele punt. Een goed voorbeeld is de tweede lange zin van 
de cyclus:

Mais il suffisait que, dans mon lit même, mon sommeil fût profond et 
détendît entièrement mon esprit ; alors celui-ci lâchait le plan du lieu où 
je m’étais endormi, et quand je m’éveillais au milieu de la nuit, comme 
j’ignorais où je me trouvais, je ne savais même pas au premier instant qui 
j’étais ; j’avais seulement dans sa simplicité première, le sentiment de 
l’existence comme il peut frémir au fond d’un animal ; j’étais plus dénué 
que l’homme des cavernes ; mais alors le souvenir – non encore du lieu 
où j’étais, mais de quelques-uns de ceux que j’avais habités et où j’aurais 
pu être – venait à moi comme un secours d’en haut pour me tirer du néant 
d’où je n’aurais pu sortir tout seul ; je passais en une seconde par-dessus 
des siècles de civilisation, et l’image confusément entrevue de lampes à 
pétrole, puis de chemises à col rebattu, recomposaient peu à peu les traits 
originaux de mon moi.9 (R2 I, 5)

Deze zin bevat zes syntactische eenheden in tegenstelling tot de zin 
in de Nederlandse vertaling waar twee puntkomma’s zijn weggela-
ten. 

Maar het was genoeg dat in mijn eigen bed mijn slaap diep was en mijn 
geest volledig ontspande; dan liet deze de situatieschets van de omge-
ving waar ik was ingeslapen, varen, en als ik midden in de nacht wakker 
werd wist ik volstrekt niet waar ik me bevond, het eerste ogenblik wist ik 
zelfs niet wie ik was, ik had slechts een primitief en vaag besef van mijn 
bestaan zoals een dier dat moet voelen, ik was er nog hulpelozer aan toe 
dan een holenmens; maar dan kwam de herinnering – nog niet aan de 
plaats waar ik me bevond, maar aan enkele andere waar ik gewoond had 
en waar ik had kunnen zijn – als het ware van boven af te hulp om mij uit 
het niets naar boven te trekken waar ik alleen niet uit had kunnen komen; 
in een seconde doorliep ik eeuwen van beschaving en uit vage beelden 

9 De Franse citaten zijn ontleend aan de Pléiade-editie van 1987 in vier delen 
onder leiding van J.-Y. Tadié. 
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van petroleumlampen  en hemden met lage boorden kreeg mijn ik in zijn 
oorspronkelijke trekken geleidelijk aan weer vorm.10

  
De fragmentatie van de zin is iconisch voor de identiteitscrisis van 
de verteller die ontwaakt zonder te weten waar hij zich bevindt in 
het begin van de roman, de ouverture die dient als genesis van het 
fictionele universum dat hij voor onze ogen gaat ontvouwen.

Nut en nadeel van deze indeling
Ondanks het nut van deze indeling wil ik toch ook een nadeel noe-
men. Door de arbitraire keuze voor drie categorieën, kort, gemid-
deld, lang, heb je de neiging om aan zinnen boven de tien regels 
meer waarde toe te kennen dan aan het schemergebied tussen acht 
en tien regels. Ik ben er bijna zeker van dat Proust zelf nooit een 
telsysteem heeft toegepast. Toch bewijzen de schema’s van Milly 
dat het ontstaan van lange zinnen niet toevallig is. 
	 Mireille Naturel komt tot dezelfde conclusie na haar proef-
schrift over de lange zin in Le Temps retrouvé (De Tijd hervon-
den).11 De meeste onderzoekers hebben als corpus Combray I en 
II genomen, een overzichtelijk en compact kader en bovendien een 
deel van de roman waarvan de drukproeven uitgebreid zijn gecor-
rigeerd door de schrijver. Zij constateert dat de lange zin een anti-
these vormt met de korte zin en beschouwt beide entiteiten als de 
variabelen van Prousts stijl, terwijl de gemiddelde zin het stabiele 
element vormt. Tevens blijkt uit haar onderzoek dat op dysforische 
momenten (deceptie, verdriet of wanhoop), de lange zin verdwijnt, 
maar verkeert de protagonist in een euforie, bijvoorbeeld door het 
hervinden van de tijd tijdens een epifanie, dan zwelt de zin aan tot 
ongekende lengte. Tevens komen in de lange zin meer metaforen 

10 De syntactische eenheden zijn teruggebracht tot vier in de Nederlandse verta-
ling door C.N. Lijsen in “Combray”, De Kant van Swann, op. cit., 45.
11 Verschenen als artikel ‘La phrase longue dans Le Temps retrouvé. Fonctions et 
limites’, BIP, n0 17, 1986.
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(impliciete vergelijkingen) voor en in de gemiddelde zin meer ex-
pliciete vergelijkingen (‘comme si)’.
	 Ook Naturel vindt de mechanische onderverdeling tussen 
gemiddelde en lange zinnen dubieus. Om het creatieve proces te 
illustreren ontleent ze een beeld aan de biologische voortplanting: 
de korte zin is steriel, de gemiddelde zin is synoniem aan in wor-
ding zijn en de lange zin met op de wereld zetten, creëren. Ik ben 
niet helemaal gelukkig met die conclusie omdat het geen recht doet 
aan de vorming van sommige prachtige korte zinnen of aforismen 
bij Proust, die evenals zijn moeder en grootmoeder hield van de 
maximes van Mme de Sévigné, die allesbehalve steriel zijn. Ik geef 
enkele voorbeelden:

‘Notre personnalité sociale est une création de la pensée des autres’, – 
onze sociale persoonlijkheid is een geestelijke schepping van de ande-
ren – (BB, 60); ‘On n’aime plus personne dès qu’on aime’, – zodra je 
bemint, houd je van niemand meer – : in een klein zinnetje wordt het  
probleem van de Proustiaanse liefde gecondenseerd.

Compositie als in een roosvenster        
Proust definieerde de creatie van zijn lange zinnen als een nood-
zaak. In een brief aan Robert Dreyfus schrijft hij: ‘Maar ik voel me 
verplicht die lange spinsels te weven, want als ik mijn zinnen korter 
zou maken, zou het effect ‘kleine brokstukjes zin’ zijn en geen ech-
te zinnen’. (Corr. IV, 210) Ondanks deze bewering wordt een van 
de belangrijkste stijlkenmerken bij Proust juist wat ze in het Frans 
‘morcellement’, ‘fragmentation’ noemen, of ‘l’art du compartimen-
tage’, onder andere de kunst van het glas in loodraam. Wat aanvan-
kelijk een zwak punt lijkt bij Proust – het werd hem verweten door  
tijdgenoten – wordt een hoeksteen van zijn stijl en esthetiek.12

Proust prefereerde complexiteit boven eenvoud, maar de veelheid 
moest wel in een harmonisch kader worden gegoten. In navolging 

12 Luc Fraisse is gepromoveerd op dit aspect in Le Processus de la création chez 
Marcel Proust. Le fragment expérimental, Paris, Corti, 1988. 
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van de dichters van de Parnasse, kiest Proust het roosvenster van de 
gotische kathedraal als constructie-ideaal. Veelheid in een coherente 
eenheid was het klassieke ideaal dat beantwoordde aan de hang naar 
formele perfectie die de roman zowel op macroniveau als op micro-
niveau kenmerkt. Op macroniveau is de circulaire structuur van de 
Recherche vaak benadrukt, maar ook een analyse van de lindebloe-
semscène toont een compositie als een roosvenster. 
	 Het portret van de lindebloesemscène is ingebed in twee frag-
menten gewijd aan de kamer van tante Léonie. Het narratieve kader 
is het zetten van de thee aan het begin van de scene en het drinken 
ervan aan het einde, daarbinnen staat de beschrijving van de lin-
debloesem. De autonomie van de scène wordt benadrukt door de 
circulaire structuur want de scène begint en eindigt met de evocatie 
van de verdroogde bloemen. Het betreft een visuele scène zonder 
personages, alle aandacht gaat naar het object van contemplatie, de 
fascinatie van de verteller voor het stilleven van de lindebloesem. 
De ‘gemiddelde zinnen’ crescenderen tot het hoogtepunt van de scè-
ne, de ene ‘lange zin’ van twaalf regels (L42) die tussen haakjes ver-
wijst naar een essentiële boodschap: de metafoor gebaseerd op ana-
logie. Na deze apotheose keren de ‘gemiddelde zinnen’ weer terug 
in een decrescendo tot het eind van de scène. Ondanks het gesloten 
karakter van de scène ontstaat een rijke ‘transfragmentarische’ rela-
tie met andere episodes en scènes binnen de romancyclus: enerzijds 
een analeptische verwijzing naar de madeleine-episode; anderzijds 
de aankondiging van het leidmotief van de witte en roze meidoorns 
dat eindigt met de verschijning van Mlle de Saint-Loup tijdens het 
‘Bal der verdorde hoofden’ (‘Bal de Têtes’), want ‘le crépuscule des 
fleurs’ (de bloemenschemering) ‘engendre celui des personages’ aan 
het eind van de roman.

Even later ging ik naar binnen en gaf haar een kus ; Françoise goot water 
op de thee, of, als mijn tante zich nerveus voelde, wilde ze kruidenthee, 
en dan was het mijn werk uit een apothekerszakje de hoeveelheid linde-
bloesem op een bord te strooien die men in het kokende water zou doen. 
Door het drogen waren de takjes tot een grillig vlechtwerk in elkaar 
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gekronkeld en in de tussenruimtes daarvan kwamen de bleke bloemen 
tevoorschijn alsof een schilder ze er op de meest decoratieve manier 
tussen gelegd had. De blaadjes hadden hun oorspronkelijke voorkomen 
verloren of veranderd en leken nu op de meest uiteenlopende dingen, een 
doorschijnende vleugel van een vlieg, de witte achterkant van een etiket, 
een rozeblaadje, maar het was allemaal ineengepropt, geplet en door 
elkaar gevlochten alsof het een vogelnestje moest worden. Aan duizend 
kleine overbodige details – een grappige verspilling van de apotheker – 
die men bij een kunstmatige bereiding weggelaten zou hebben, herkende 
ik, zoals je in een boek verrukt de naam van een kennis tegenkomt, met 
plezier dat het echte takjes van lindebomen waren, precies als die aan de 
bomen in de avenue de la Gare, weliswaar een beetje anders omdat het 
geen namaak was, maar echte, die gedroogd waren. Elk nieuw kenmerk 
ervan was slechts de metamorfose van een oud; in de kleine grijze bol-
letjes herkende ik de groene knoppen die niet tot ontwikkeling waren ge-
komen maar vooral de wonderlijke zachtroze tint waarmee de bloemen 
zich uit de tere bos takken losmaakten waarin ze als kleine goudroosjes 
hingen – een teken, net als het schijnsel dat op een muur nog de plaats 
aanduidt van een uitgewist fresco en waarin men nog de boompartijen 
herkent, die ‘in kleur’ en andere die het niet waren – toonde mij aan 
dat deze bloemblaadjes werkelijk dezelfde waren die, voor ze het zakje 
van de apotheker opvrolijkten, op voorjaarsavonden zo’n heerlijke geur 
verspreidden. (L42) Ook de wasroze glans was nog hun kleur, hoewel 
getemperd en verbleekt in dit verminderde leven dat ze nu nog  leefden 
en die om zo te zeggen hun bloemenschemering was. Spoedig kon mijn 
tante in het kokende afgietsel, waarin zij de smaak van dorre bladeren en 
verwelkte bloemen proefde, een kleine madeleine dopen waarvan ze mij 
een stukje gaf als het genoeg geweekt was.13

***

13 De scène van de lindebloesem, BB, 94-95 ; la scène des tilleuls, R2 I, 50-51.  
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 Een complexe wereld vraagt om een complexe 
zin. Een Spitzeriaanse analyse van de

Proustiaanse ‘période’

Camiel van Woerkum1

Als ik in mijn college moderne letterkunde het Madeleine-fragment 
van Proust behandel (Cornips, p. 90, 91)2, dan geef ik altijd de vol-
gende opdracht. Neem je markeerstift en markeer van iedere zin 
het laatste woord of de laatste woordgroep. Dit levert de volgen-
de woorden op: un peu de thé, coquille Saint-Jacques, madeleine, 
moi, cause, moi, mortel, joie, nature, elle (=joie), elle (=joie), l’ap-
préhender, seconde (gorgée), diminuer, en moi, mon esprit, la vérité, 
comment, rien, chercher, créer, sa lumière3. Ik stel dan de vraag: 
Wat valt je op? En dan krijg ik steevast als antwoord: Dat zijn ei-
genlijk de essentiële woorden, daar draait het allemaal om. Het zijn 
de kernwoorden die het hele proces samenvatten: de aanleiding, de 
tegenstelling tussen sterfelijkheid en tijdloze vreugde, het zoeken 
naar waarheid in eigen geest, het scheppen (schrijven) als middel 
om die werkelijkheid aan het licht te laten komen. In enkele sleutel-
woorden zien we in één oogopslag de intensiteit van een ervaring 
èn het grootse project dat daaruit voortkomt. Proust in zijn essentie!  
Marcel Proust heeft dit niet spontaan opgeschreven. De zin is zorg-
vuldig geconstrueerd en wel zo dat het laatste woord een essentiële 

1 Dr. Camiel van Woerkum is docent Taalkunde en Moderne Letterkunde bij  
Fontys Lerarenopleiding Frans Tilburg. Hij houdt zich vooral bezig met het auto-
biografisch werk van Marguerite Yourcenar. 
2 Marcel Proust, Op zoek naar de verloren tijd, De kant van Swann, Amsterdam, 
De Bezige Bij, 2015.
3 Marcel Proust, Du côté de chez Swann, Parijs, Gallimard, coll. Folio, 1954, p. 
58.
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lading bevat. Tezelfdertijd gaat het hier om de verwoording van een 
onvoorziene doorbraak, een extase, een gevoel ‘dat iets zich uit de 
gronden van het onbewuste loswrikt en langzaam naar boven drijft, 
aan de oppervlakte wordt herkend en met een gevoel van geluk 
wordt verwelkomt, een kostbaar bezit’.4

	 Die twee aspecten van Proust, enerzijds de kracht van de 
psyche, anderzijds de zorgvuldige zinsconstructie, zijn door de 
Oostenrijks-Amerikaanse taalwetenschapper en romanist Leo 
Spitzer (1887-1960) herkend en uitgewerkt in zijn artikel ‘Le style de 
Marcel Proust’, terug te vinden in zijn standaardwerk Etudes de sty-
le (1970)5. Alle reden om de psychostylistische benadering van deze 
grote literatuurtheoreticus onder de aandacht te brengen en aan te 
tonen hoe zijn analytische invalshoek ons kan helpen bij het lezen 
van het werk van Marcel Proust. Ik wil zijn theorie verduidelijken 
en daarbij gebruik maken van de aanpak van zowel Chomsky6 als de 
traditionele zinsanalyse.
	 Spitzer ziet een verband tussen stijl en psyche van een au-
teur. Zoals Jean Starobinski over hem opmerkt: hij zoekt naar de 
afwijking van het gangbare en naar het waarom van die afwijking. 
In het  taalgebruik van een auteur zien we eigenaardigheden ten 
opzichte van een in een bepaalde tijd gangbaar taalgebruik en je 
moet je dan afvragen: waarin zit die afwijking en vooral, waar-
om vindt deze plaats. Door heel concreet een corpus van zinnen 
te lezen en te herlezen ga je vanuit de daarbij verrichte observaties 
naar de ‘bedoeling’, de ‘geest’, het ‘temperament’ van een bepaal-
de persoonlijkheid. Van het detail kom je tot een geheel, en vanuit 

4 Maarten van Buuren, De innerlijke ervaring, Groningen, Historische Uitgeverij, 
2007, p. 160.
5 Leo Spitzer, Etudes de style, précédé de Leo Spitzer et la lecture stylistique par 
Jean Starobinsky, Parijs, Gallimard, 1970.
6 Noam Chomsky, Structures syntaxiques, Parijs, Seuil, 1969, zie ook Moeschler, 
J. en Auchlin, A., Introduction à la linguistique contemporaine, Parijs, Armand 
Colin, 2010, hoofdstuk 8.
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die totaalvisie check je weer het detail. Zo komt Spitzer, volgens 
Starobinski, tot de bevinding ‘dat er niets in de stijl is van de auteur 
dat niet in zijn ziel al aanwezig was en dat er niets in zijn ziel is wat 
niet in de stijl geactualiseerd wordt’.7 Dus geen speculaties, al dan 
niet van psychoanalytische aard, over vooropgezette bedoelingen, 
of over onderliggende, verborgen affectieve of sociaal-economische 
factoren, maar een heel concrete zoektocht naar wat tastbaar is: de 
stijl, de vorm, waarin volgens Spitzer alles gezegd wordt en niets 
in de schaduw blijft. Later is Spitzer wat voorzichtiger geworden 
in zijn pogingen om de psyche van de schrijver te doorgronden en 
heeft hij zich beperkt tot de immanente stijlanalyse. Maar zijn po-
ging om stijl in verband de brengen met psychische processen blijft 
een interessante uitdaging. 
	 De centrale stelling van Spitzer over Proust luidt: ‘Rien n’est 
simple dans le monde et rien n’est simple dans le style de Proust’.8 
Complexe zinnen weerspiegelen de complexe hedendaagse wereld. 
Zoals het leven in onze maatschappij steeds complexer is geworden, 
zo is de literatuur, en met name het werk van Proust, de weerspie-
geling van deze complexiteit. Spitzer onderkent in de Proustiaan-
se lange zin, die hij ‘période’ noemt, een soort uitputtingsslag. In 
deze ‘monsterlijk lange zinnen’ wordt de uitkomst steeds uitgesteld, 
waardoor de lezer het spoor bijster raakt en wanhopig zoekt naar een 
oplossing, een uitgang, een conclusie. Het bijzondere van Proust is 
juist dat deze zinnen van  het begin tot het eind, vanuit een hoger 
gezichtspunt, als een geheel gecomponeerd zijn, waarbij Proust al-
les overziet. Vanuit deze totaalvisie ordent hij de delen en plaatst hij 
die in een door hem bepaalde onderlinge afhankelijkheid. Hoofdza-
ken en bijkomstigheden worden op deze manier op hun juiste plaats 
gezet in een heldere structuur, bestaande uit een hoofdzin die zich 
vervolgens vertakt in talloze zijrivieren en -riviertjes, dan wel zich 
in tweeën splitst (of… of…; en ….en…), dus een eindeloos mean-

7 Spitzer (1970), Inleiding, p. 20.
8 Spitzer (1970), p. 398.
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derende rivier maar dan wel vanuit één visie gecomponeerd. Overal 
ziet Proust de ‘texture’, de onderlinge samenhang, de basis van de 
organisatie, de onderlinge relaties. Proust werkt vanuit een ‘raison 
ordonnante’, van waaruit hij met discipline en overwicht zijn zin-
nen construeert. Zo wordt de toevalligheid en chaos van het aardse 
bestaan geordend ‘met sereniteit en opperste onthechting’.9

	 In zijn artikel geeft Spitzer talloze voorbeelden van de Prous-
tiaanse ‘période’ die vervolgens door hem aan een doorwrochte ana-
lyse worden onderworpen. Niet zo gemakkelijk te volgen, zelfs niet 
voor de geoefende lezer. Ik wil een aantal van deze voorbeelden 
onder de loep nemen en ze proberen te verhelderen met behulp van 
feitelijk heel bekende uitgangspunten. In de eerste plaats zijn dat 
elementen uit de theorie van Chomsky, in de tweede plaats principes 
uit de traditionele grammatica en ontleding. Met deze aanpak wil ik 
laten zien hoe je vat kunt krijgen op die ogenschijnlijk onmogelijke 
Proustiaanse zinnen, sterker nog, op een mogelijk onderliggend or-
ganiserend principe van deze ‘périodes’. 
	 In de theorie van Chomsky is het Frans een SVC taal. Dat wil 
zeggen dat de zin in zijn kern bestaat uit een onderwerp (S), een 
werkwoord (V) en een bepaling (C = complément b.v. d’objet direct, 
lijdend voorwerp). Het werkwoord ‘eten’ (V) kan pas tot zijn recht 
komen als er iemand is die eet (S) en er iets is wat gegeten wordt 
(C). Pas in de combinatie van die elementen wordt de zin grammati-
caal correct. De elementen die deze kern aanvullen met extra infor-
matie noemt hij ‘modifieurs’, letterlijk wijzigers, elementen die de 
hoofdgedachte specifieker bepalen: ‘in een restaurant’, ‘om 7 uur’, 
‘met vrienden’. Deze aanvullingen kunnen woorden of woordgroe-
pen zijn, maar ook zinnen, b.v. bijwoordelijke of bijvoeglijke bij-
zinnen. De traditionele grammatica gaat van hetzelfde uit. Eerst ko-
men onderwerp en predicaat aan bod als de fundamentele eenheden 
van de zin en daarna komen de overige functies, die in eenzelfde 
hiërarchie aangeboden worden: voorop het zelfstandig naamwoord, 

9 Spitzer (1970), p.400
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daarna datgene wat iets zegt over dat zelfstandig naamwoord, het 
adjectief, en tenslotte datgene wat aanvullend iets zegt over b.v. de 
omstandigheden (van tijd, plaats, manier etc.) waaronder de han-
deling plaatsvindt. Dus in volgorde van belangrijkheid: eerst de 
handeling (onderwerp en werkwoord), dan de noodzakelijkerwijs 
daarbij betrokken personen of zaken (LV of MV), dan verdere ei-
genschappen (bijv. bep.) en tenslotte omstandigheden (bijw. bep.). 
Ik heb dit in vier niveaus ondergebracht en wel als volgt: 

•	 Niv. 1: de kern: SVC sujet (onderwerp), verbe (werkwoorden-
groep), complément (lv, mv)

•	 Niv. 2: bijvoeglijke bepalingen/bijzinnen  
•	 Niv. 3: bijwoordelijke bepalingen/bijzinnen 
•	 Niv. 4: zinnen tussen haakjes of streepjes, of bijvoeglijke of 

bijwoordelijke bepalingen/bijzinnen bij al bestaande bijzinnen 
Vanuit deze invalshoek kunnen we enkele zinnen van Proust gaan 
hiërarchiseren. Ik kies zelf twee zinnen uit de Madeleine-episode, 
om met die kennis een voorbeeld te ontleden dat Spitzer zelf ge-
bruikt. De zinnen staan in de Cornips vertaling op blz. 93.
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Door de zin in deze hiërarchie te visualiseren zien we de hoofd-
gebeurtenis (vetgedrukt) helder verwoord: de smaak wordt her-
kend door een herinnering aan tante Leonie die het aan de kleine 
jongen met veel liefde gaf. We herkennen hier de SVC structuur: 
S = de smaak, V = is, C = een stukje Madeleine . De hoofdzin (Niv 
1) markeert de herkenning: dát was dus die smaak. In de laag daar-
onder komt de informatie over de Madeleine in de vorm van een 
bijvoeglijke bijzin: mijn tante gaf mij dat koekje. Het bijwoordelij-
ke niveau, daar weer onder (Niv 3) markeert de omstandigheden: 
tijd en plaats, de begroeting op haar kamer, het dopen in de thee. De 
parenthese is weer een laag daaronder, als een allerlaatste aanvul-
lende informatie: zondagochtend bleef hij langer binnen. De gram-
maticale hiërarchie structureert de gebeurtenis door eerst de kern te 
benoemen – de verteller herkent de smaak, dan de gebeurtenis zelf: 
tante Leonie gaf hem het koekje – vervolgens de omstandigheden 
te expliciteren en tenslotte in een bijna terloopse zin tussen haakjes 
een korte maar niet onbelangrijke aanvulling te vermelden: op zon-
dagmorgen bleef de ik-persoon langer thuis zodat hij tijd had om 
zijn tante gedag te zeggen. Dat gegeven lijkt in de hiërarchie onbe-
langrijk maar is wel de katalysator van de hele gebeurtenis: omdat 
hij op zondag thuis bleef ging hij naar tante Leonie. Boven in de 
hiërarchie vinden we dus het psychisch proces (het herinneren van 
de smaak), onderin zien we een ogenschijnlijk banale opmerking, 
als tussen neus en lippen door, maar wel met essentiële informatie 
over de aanzet tot dat psychisch proces.   
	 Laten we nu kijken naar een tweede zin uit de Madeleine 
tekst. (Cornips blz. 93):
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Hier zien we feitelijk weer hetzelfde schema. De hoofdzin (vetge-
drukt) geeft de kern aan: de geur en de smaak (S), blijven gedenken, 
wachten, hopen, torsen (V) het bouwwerk van de herinnering (C). 
Op het tweede niveau, dat van de bijvoeglijke bepalingen, komen 
de eigenschappen van de geur en de smaak: ze zijn brozer, levens-
krachtiger, immateriëler, bestendiger en trouwer. Niveau 3 geeft de 
aanvullende informatie op het bijwoordelijke niveau: eerst de con-
ditie – wanneer niets van een oud verleden voortbestaat – , dan de 
hoedanigheid – als zielen, onwankelbaar –, dan de bepalingen van 
plaats  – op de ruïnes van al het overige, op  hun haast ontastbaar 
klein sprankje –, tenslotte, op Niveau 4, dat van de bijwoordelijke 
bepalingen die afhangen van andere bijwoordelijke bepalingen, na 
de dood van personen, na het vergaan van de dingen. Ook in deze 
hiërarchie zien we dat de zintuigen de actanten zijn die het proces 
van de herinneringen in beweging zetten. Maar opvallend is ook 
weer de onderste plaats in de hiërarchie: een neutrale zin met een 
hoogstwaarschijnlijk intense gevoelswaarde: het verlies van de ou-
ders en van dierbare dingen. Een in het geheel van de zin bijna ter-
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loopse en ondergeschikte opmerking die je als lezer, mede door zijn 
onbepaaldheid, bijna over het hoofd ziet maar die voor Proust een 
enorme lading moet hebben gehad. Misschien wel zo sterk dat hij 
het niet anders kon verwoorden.  
	 Tenslotte nemen we een absoluut ‘monstrueuze’ zin, van bij-
na een bladzijde, die Spitzer in zijn artikel aanhaalt.10 Het gaat hier 
om een jeugdherinnering waarin de ik-persoon als jongetje de naam 
Gilberte hoort roepen door haar vriendinnetje, het begin van een ge-
lukkig maar tevens onzeker contact met deze meisjes. De naam van  
Gilberte brengt een stormvloed aan reacties teweeg. De zin staat in 
de vertaling van Thérèse Cornips op blz. 468-469, 15e druk, 2015:  

Ce nom de Gilberte passa près de moi, évoquant d’autant plus l’exis-
tence de celle qu’il désignait qu’il ne la nommait pas seulement comme 
un absent dont on parle, mais l’interpellait; il passa ainsi près de moi, 
en action pour ainsi dire, avec une puissance qu’accroissait la courbe de 
son jet et l’approche de son but; - transportant à son bord, je le sentais, 
la connaissance, les notions qu’avait de celle à qui il était adressé, non 
pas moi, mais l’amie qui l’appelait, tout ce que, tandis qu’elle le pronon-
çait, elle revoyait ou du moins, possédait en sa mémoire, de leur intimité 
quotidienne, des visites qu’elles se faisaient l’une chez l’autre, de tout 
cet inconnu encore plus inaccessible et plus douloureux pour moi d’être 
au contraire si familier et si maniable pour cette fille heureuse qui m’en 
frôlait sans que j’y puisse pénétrer et le jetait en plein air dans un cri; - 
laissant déjà flotter dans l’air l’émanation délicieuse qu’il avait fait se 
dégager, en les touchant avec précision, de quelques points invisibles 
de la vie de Mlle Swann, du soir qui allait venir, tel qu’il serait, après 
dîner, chez elle, - formant, passager céleste au milieu des enfants et des 
hommes, un petit nuage d’une couleur précieuse, pareil à celui qui, 
bombé au-dessus d’un beau jardin du Poussin, reflète minutieusement 
comme un nuage d’opéra, plein de chevaux et de chars, quelque appari-
tion de la vie des dieux; - jetant enfin, sur cette herbe pelée, à l’endroit 
où elle était, un morceau à la fois  de pelouse flétrie et un moment de 
l’après-midi de la blonde joueuse de volant (qui ne s’arrêta de le lancer 
et de le rattraper que quand une institutrice à plumet bleu l’eut appelée), 
une petite bande merveilleuse et couleur d’héliotrope impalpable 

10 Spitzer (1970), p. 405.
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comme un reflet et superposée comme un tapis sur lequel je ne pus me 
lasser de promener mes pas attardés, nostalgiques et profanateurs, tan-
dis que Françoise me criait: «Allons, aboutonnez voir votre paletot 
et filons» et que je remarquais pour la première fois avec  irritation 
qu’elle avait un langage  vulgaire, et hélas, pas de plumet bleu à son 
chapeau.

Het is ondoenlijk om hier het schema in niveaus uit te beelden. Ik 
wil het ditmaal anders visualiseren. Ook hier zien we dat de hiërar-
chisering van de ‘période’ zicht kan geven  op het belang  van de 
samenstellende delen en daarmee de leesbaarheid van de zin. Ni-
veau 1, dat van de hoofdzin, is zichtbaar gemaakt in de vetgedrukte 
zinsdelen. S = de naam Gilberte, V = een hele reeks werkwoorden: 
ging, oproepend (terugbrengend zegt Cornips), meevoerend, ach-
terlatend, zwevend, vormend, werpend. De naam, zoals die klinkt 
in de oren van het jongetje, blijkt een enorm krachtige  uitwerking 
te hebben in zijn geest. Het zet alles in hem in beweging. Kijken 
we naar wat er opgeroepen wordt (de C, de lijdende voorwerpen), 
dan zien we in de eerste plaats de psychische processen die zich 
manifesteren: het bestaan van Gilberte, kennis, notie (ook van Gil-
berte), alles (van Gilberte), alles wat er al was uitgegaan aan zalige 
uitwaseming (nog altijd van Gilberte), een wolkje van fijne kleur 
(nog Gilberte), een prachtige heliotroopkleurige strook (de loop van 
Gilberte op het gras). Het is overduidelijk: het jongetje  is helemaal 
vol van Gilberte. Dat is de kern van de zin, en alle ondergeschikte 
niveaus van omschrijvingen, tijd, plaats en hoedanigheid, zijn ver-
dere aanvullingen, verfijningen en nuanceringen. Maar interessant 
is hier niveau 3, de bijwoordelijke bijzin die begint met ‘terwijl’. 
Daar, onderaan in de hiërarchie, zien we een parallelle constructie 
SVC maar met een totaal tegengestelde inhoud: S=Françoise (de 
dienstbode), V=toeriep, C= la’ we wegwezen (Vert. Cornips) en pa-
rallel daaraan: S=ik, V=merkte, C=haar taal was boers en ze had 
geen blauwe veer. En die blauwe veer verwijst naar het niveau er-
onder, niveau 4, dat van de zinnen tussen haakjes, waarin gesproken 
wordt over Gilberte’s gouvernante die wél een blauwe veer heeft. 
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Dus bovenin de hiërarchie de roep van de naam Gilberte door het 
vriendinnetje, onderin de roep van Françoise met een totaal tegen-
gestelde uitwerking: Françoise gebruikte een boerse, banale taal en 
ze was van een heel andere, volkse komaf, zelfs nog ver onder de 
positie van de gouvernante van Gilberte, maar ze was wel de huis-
houdster in het gezin van de ik-figuur, ‘helaas’. De ik-persoon komt 
er bekaaid af. Hij kan maar mondjesmaat delen in de lumineuze 
wereld van Gilberte en moet zich tevreden stellen met een boerse 
volksvrouw. Het laatste woord van deze période is ‘chapeau’, een 
hoedje zonder veren, het banaalste van het banaalste, op lichtjaren 
afstand van Gilberte’s naam. En deze tegenstelling is ook grammati-
caal aanwezig in het contrast tussen hoofdzin en laagste bijzin.  
	 Spitzer merkt naar aanleiding van deze zin op dat de ‘ossature 
de la phrase’, het ‘gebeente van de zin’, dus de SVC, bestaat uit 
psychische processen terwijl de banale feiten naar de ‘lagere’ ni-
veaus worden gedirigeerd. In de woorden van Spitzer: ‘Proust ziet 
een indruk als een totaliteit die, voor het essentiële, uit innerlijke 
processen bestaat, vermengd met elementen uit ons gezamenlijk lot: 
het banale. En we voelen dat er iets groots, iets allesbepalends moet 
zijn gebeurd wil een dergelijke verbale sprankeling zich voor onze 
ogen ontvouwen: zulke lange zinnen geven een gebeurtenis, hoe 
klein ook voor de gewone mens, iets majesteitelijks, ook het simpel 
horen roepen van een naam’.11

	 Deze vermenging van aan de ene kant de totaliserende heli-
kopterblik die alles tot in de kleinste details overziet en een plaats 
geeft in het geheel, en aan de andere kant dat bijna koortsachtige 
zoeken naar de verwoording van de details, is kenmerkend voor de 
stijl van Marcel Proust. Het bijzondere is dat door deze vermenging 
feiten geen feiten meer zijn, het banale, vergankelijke, beperkende 
van het leven als het ware opgeheven wordt en in een betekenis-
volle, geïntegreerde en geordende, ik zou zeggen bijna spirituele, 
hogere werkelijkheid wordt geplaatst. Het is de werkelijkheid van 

11 Spitzer (1970), p. 406-407.
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de psyche, de eigen innerlijkheid, het eigen Zijn, de ‘sereniteit van 
de wijze die alles ziet van bovenaf’ (p. 424). Maar vanuit eenzelfde 
energie (p. 468), eenzelfde wil (p. 407) zien we ook een koortsachtig 
zoeken om alles zo precies mogelijk weer te geven, wat zich vertaalt 
in diverse vormen van complexe zinnen. De diverse verschijnings-
vormen van de Proustiaanse periode zouden een apart artikel vergen 
maar steeds komt Spitzer terug op deze bijzondere vermenging van 
het banale met het totale, de ‘magere verzameling van feiten’ en de 
rijke psychische binnenwereld die zich alsmaar uitbreidt. Het echte 
leven speelt zich binnenin af, in de geest, in de wereld van de zin-
tuigen en de gevoelens die kunnen overweldigen en tot in al hun 
subtiliteiten moeten worden weergegeven. Daarin zit ‘la volonté’ 
van Proust, in die doelmatige gang van de zin naar het eind, in een 
complexiteit die de complexiteit van het leven is. 
	 Ik kan mij moeilijk vinden in het idee van Martin de Haan 
in de NRC van 24 oktober 2015 dat de episode van de Madeleine 
slechts een ‘verteltruc’ is om de overgang tussen twee tijdsniveaus 
mogelijk te maken. De Madeleine was immers oorspronkelijk een 
geroosterde boterham, vervolgens een Italiaans biscuitje en pas in 
derde instantie een Madeleine.12 Kortom, de aanleiding was niets 
bijzonders: ‘Proust heeft het zelf eens vrij laconiek beschreven’.13 
Als je  met de ogen van Spitzer kijkt, is deze voorstelling van za-
ken wel erg mager. Integendeel, deze ‘texte fondateur’ onthult dat 
Proust een indringende ervaring van overweldigende blijdschap 
heeft meegemaakt die alle beperkingen en rampzaligheden onscha-
delijk maakte en hem vervulde van een kostbare ‘essence’, een kost-
bare wezenlijkheid. De werkelijkheid is plotseling niet banaal meer 
en raakt in een alledaags moment een stukje eeuwigheid. Kijkend 
naar Spitzers analyses stel ik als hypothese dat je alleen vanuit zo’n 

12 Keller, Luzius, ‘La biscotte salvatrice. A propos des Petites Madeleines de 
Marcel Proust’, Poétique 3/2004 (n° 139) , p. 271-277.
13 ‘Verloren tijd. Geroosterd brood, een biscuitje, een madeleine’, in NRC Han-
delsblad, 24-10-2015.
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ervaring in staat bent om tot een totaalvisie te komen, die een visie 
is van mededogen, lichte ironie en nederigheid. Deze zijns-ervaring 
was sterk genoeg om een heel oeuvre te doordringen, alle details 
hun plaats te geven en de geest te ervaren als het grote, ordenen-
de en zingevende principe van de mens. De studie van Spitzer be-
vestigt deze kracht van de geest als ordenend principe. Een geest 
die een onvermoede creativiteit ten toon gespreid heeft en daarmee 
onze tijd een belangrijke dienst bewijst: eerbied creëren voor de bij-
na onbeperkte mogelijkheden van de geest om het leven inhoud en 
betekenis te geven. En daarbij het gewone met welwillendheid te 
omarmen. Dat kan onze complexe wereld wel gebruiken. 

***
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Uitgaan van de muziek die je liefhebt

Een gesprek met Maria Milstein1

Wouter van Diepen2

De violiste Maria Milstein (Moskou, 1985) nam samen met haar 
zus, de pianiste Nathalia Milstein (Lyon, 1995), La Sonate de Vin-
teuil op, door de Volkskrant verkozen tot ‘Beste cd van 2017’. In 
2018 ontving ze de Nederlandse Muziekprijs, de hoogste onder-
scheiding van de overheid voor jonge getalenteerde musici. Deze 
prijs stelde haar in staat om samen met regisseur en schrijver Peter 
te Nuyl een voorstelling op teksten van Proust te maken die ze in 
het seizoen 2019-2020 met haar zus Nathalia en acteur Reinier De-
meijer in verschillende zalen zal uitvoeren. Maria Milstein doceert 
viool aan het Conservatorium van Amsterdam.

Hoe ben je in aanraking gekomen met Proust? Heeft je jeugd in 
Frankrijk hierbij een rol gespeeld?
	 Mijn jeugd in Frankrijk was slechts een van de factoren bij 
mijn kennismaking met Proust. Ik ben geboren in Rusland en kom 
uit een familie van grote lezers. Uiteraard heeft het Frans me later 
geholpen om Proust in de oorspronkelijke taal te lezen maar mijn 
ouders, beiden musicus, lazen Proust vroeger al in de Russische ver-
taling. Vooral in de tijd van de Sovjet-Unie lazen hogeropgeleiden 
over het algemeen veel. Televisie zond voornamelijk propaganda 
uit, en mogelijkheden om te reizen ontbraken. Boeken waren bij 
uitstek geschikt om de wereld te ontdekken. Deze achtergrond en 

1 Dit vraaggesprek vond plaats op 11 juli 2018.
2 Wouter van Diepen (MA Franse letterkunde, Universiteit Leiden) is klarinettist 
in het Orkest van de Koninklijke Luchtmacht.
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mijn eigen belangstelling brachten me er al vroeg toe de grote Rus-
sische en Franse klassieken te lezen. Ik prijs me gelukkig dat ik 
vlak voor het tijdperk van de laptop en de mobiele telefoon ben 
opgegroeid, waardoor ik mijn aandacht kon richten op schrijvers 
als Tolstoj, Dostojevski en Balzac. Vroeg of laat moest mijn verlan-
gen om de grote schrijvers uit de wereldliteratuur te lezen wel naar 
Proust leiden. De omstandigheden waarin ik Proust voor het eerst 
uitgebreider las hebben een mooie, bijna Proustiaanse herinnering 
opgeleverd. Voor een masterclass bracht ik een zomer in Finland 
door. Het niet-aflatende licht van de middernachtzon deed me de 
tijd vergeten. In het schitterende Finse landschap las ik tot diep in de 
nacht door. Het taalgebruik, de associatieve manier van denken en 
de geraffineerde beschrijvingen: ik vond het allemaal erg mooi. De 
manier waarop de herinnering vorm krijgt in de tekst zorgde ervoor 
dat de scènes die ik toen las veel indruk op me maakten. Neem de 
verbeelding van het angstige jongetje tijdens het ‘drame du cou-
cher’: de koppeling die tot stand wordt gebracht door middel van de 
herinnering maakte de kwelling die het kind ervaart voor mij sterk 
invoelbaar. En, heel belangrijk, hoe vaak tref je het dat een groot 
schrijver zo’n fundamentele rol toekent aan de muziek? Dit had me 
al eerder geïnteresseerd in de romans van Thomas Mann, in Tolstojs 
Kreutzersonate en in het recentere An Equal Music (1999) van de 
Indiase schrijver Vikram Seth. Maar niet eerder spraken beschrij-
vingen van muziek me zozeer aan als bij Proust. Hij raakt echt aan 
de binnenwereld, aan wat muziek bij ons teweeg kan brengen.

Jou is de prestigieuze Nederlandse Muziekprijs toegekend. Was het 
cd-project La Sonate de Vinteuil onderdeel van het intensieve traject 
dat aan de toekenning van de prijs vooraf gaat?3 Waardeerde men 
het onderzoek naar de relatie tussen muziek en literatuur?

3 Kandidaten voor de Nederlandse Muziekprijs doorlopen eerst een uitgebreid 
studietraject. Aan het eind hiervan geeft de kandidaat een concert en beslist een 
commissie of de prijs wordt toegekend.
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	 Op het moment dat ik auditie deed om dit traject in te kunnen 
gaan waren we al volop bezig met de cd. Het was inmiddels mijn 
wens om door te gaan op het ingeslagen pad en de relatie tussen 
tekst en muziek verder uit te diepen. Ik legde dus mijn plan voor om 
het ontwikkelingstraject voor de Muziekprijs hieraan te wijden. Het 
leek me een uitgelezen kans om nieuwe vaardigheden op te doen, 
zoals het gebruik van theatrale elementen in een concertsituatie. Ed 
Spanjaard toonde zich geïnteresseerd en raadde me tijdens een ge-
sprek bij hem thuis aan contact op te nemen met regisseur en schrij-
ver Peter te Nuyl. Dit resulteerde in een geweldige samenwerking, 
waarbij Peter en ik ons voortdurend hebben afgevraagd hoe we tekst 
en muziek het beste konden combineren. De ontwikkeling van de 
theatervoorstelling is dus mogelijk gemaakt door de Nederlandse 
Muziekprijs.
	 Het idee voor de cd was zoals gezegd eerder ontstaan. Mijn 
zus Nathalia, de pianiste met wie ik de cd gemaakt heb, stelde op 
een gegeven moment voor om de sonate van Saint-Saëns toe te voe-
gen aan ons repertoire. De legendarische opname van Jascha Hei-
fetz maakte me meteen enthousiast voor dit plan. Inmiddels was 
ik al een paar keer begonnen met het lezen van Proust. Je kunt je 
voorstellen dat ik het werk vanwege zijn omvang stap voor stap heb 
benaderd. In dezelfde periode (2014-2015) ontdekte ik de niet zo 
bekende sonate van Gabriel Pierné. Saint-Saëns is natuurlijk vaak 
genoemd als inspiratiebron voor ‘la petite phrase’ maar ook de so-
nate van Pierné deed me, door het karakter van het stuk en door 
een muzikaal thema dat in verschillende delen voorkomt, aan Proust 
denken. In mijn beleving vormde Proust de verbindende factor tus-
sen beide sonates. Een combinatie van deze werken vanuit het per-
spectief van Proust leek me een interessant idee voor een nieuwe cd.

De repertoirekeuze op de cd valt op een aantal punten op. Zo heb 
je ervoor gekozen de sonate van César Franck, misschien wel het 
meest genoemd als inspiratiebron voor ‘la petite phrase’, niet op te 
nemen. De sonate van Gabriel Pierné daarentegen is, zoals je zelf 
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al zegt, een interessante en wat ongebruikelijke keuze.  Net zoals de 
sonate van Debussy (1917), vier jaar na de publicatie van Du côté 
de chez Swann geschreven. Het is niet een van ‘de minder waar-
schijnlijke bronnen’ van de Sonate van Vinteuil (tekstboekje), het 
kan geen bron geweest zijn. Houdt dit verband met de wens om meer 
een sfeerbeeld te schetsen dan letterlijke bronnen te verschaffen, 
zoals het cd-boekje aangeeft? En hoe waardeer je de sonate van 
Saint-Saëns, die Proust zelf noemde als bron maar die hij niet als 
een meesterwerk beschouwde?
	 Wat ons voor ogen stond was inderdaad een voor de luiste-
raar betekenisvolle schets van de sfeer van toen, liever dan een op-
somming van mogelijke bronnen. Hoewel Proust wel aanwijzingen 
hierover heeft gegeven, deed hij immers geen sluitende uitspraken 
over de omvang van de rol die de verschillende inspiratiebronnen 
gespeeld hebben. En we weten dat behalve werken voor viool en 
piano ook opera’s, bijvoorbeeld die van Wagner, een rol gespeeld 
kunnen hebben. Om een samenhangend artistiek resultaat te berei-
ken leek de spontane associatie die ten grondslag lag aan ons plan 
– Nathalia’s aanstekelijke enthousiasme voor Saint-Saëns, mijn ont-
dekking van Pierné en de voelbare connectie met Proust – een goed 
uitgangspunt. Uitgaan van wat je liefhebt sprak ons artistiek gezien 
meer aan dan het uitwerken van een abstract idee.
	 César Franck vonden we een wat al te zeer voor de hand 
liggende keuze. Als kern van de cd zouden we Franck eventueel 
hebben kunnen combineren met Fauré, maar daarmee zou het ge-
heel een totaal ander karakter hebben gekregen. Die werken liggen 
weliswaar dicht bij elkaar, maar het risico is dan ook dat je te veel 
uit hetzelfde kleurenpalet put. De keuze voor Saint-Saëns en Pierné 
heeft een cd met veel variatie opgeleverd. De sonate van Debussy, 
zijn laatste grote compositie, hebben we om heel andere redenen 
toegevoegd; deze kan inderdaad geen bron zijn geweest. Net als 
Proust was Debussy een sleutelfiguur, zijn werk was van doorslag-
gevende betekenis voor de ontwikkelingen in de muziek na hem. 
Daarnaast wilden we het retrospectieve karakter van dit grote werk 
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nadrukkelijk in verband brengen met de fundamentele rol van de 
herinnering in de Recherche. Een aardig detail is dat er ook in deze 
sonate een Proustiaans zinnetje te ontdekken valt dat in een van de 
andere delen terugkeert.

De Guardian meende een heuse scoop te hebben en kopte dat de 
zussen Milstein met Pierné de oplossing van Prousts muzikale raad-
sel te pakken hadden…
	 Haha ja daar legde die verslaggever erg de nadruk op, terwijl 
het ons daar natuurlijk niet in de eerste plaats om te doen was. Wat 
voor ons voorop stond was dat we allebei Pierné een interessant en 
verrassend stuk vonden. Dat het jaartal klopte en dat er een zinnetje 
opdook en bovendien later terugkeerde dat aan Prousts beschrijvin-
gen voldeed was uiteraard prachtig, maar nog belangrijker vonden 
we dat het eclectische karakter van het stuk aansloot bij de saloncul-
tuur van de belle époque. Het stelde ons dus in staat om het sfeer-
beeld van die tijd verder uit te werken.

Voor Reynaldo Hahn was muziek nauw verbonden met tekst en the-
ater. Hij blonk uit in vocale muziek, geschreven voor een liedtekst 
waarvan zij de specifieke gevoelens tot uitdrukking brengt. Op de 
cd kiezen jullie ervoor twee liederen van Hahn instrumentaal uit 
te voeren. Zelf vind ik het erg mooi dat het vocale karakter van bij-
voorbeeld A Chloris er echt uitspringt: ineens hoor je als luisteraar 
van de cd duidelijk een lied klinken. Hoe interpreteer jij lyrische 
muziek in zo’n geval?
	 Het liefste zou ik deze liederen van Hahn zingen maar ik ben 
nu eenmaal violiste. Bij mijn interpretatie probeer ik me echter wel 
degelijk bewust te zijn van de liedtekst. De concrete beelden die 
de tekst oproept zijn voor mij leidend bij het treffen van de juiste 
sfeer. Maar het op instrumentale wijze uitvoeren van een lied gaat 
veel verder dan dat: ik stel me de manier voor waarop een zanger 
fraseert, ademhaalt en accentueert. Voor een zanger zijn al deze fac-
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toren direct verbonden met de betekenis maar vooral ook met de 
structuur van de tekst. De centrale vraag voor mij bij het vertolken 
van een lied is dus: hoe drukt een zanger de tekst uit?

Literair gezien zet Proust de artistieke beleving die muziek biedt 
als het ware in scène. Bij de relatie Swann-Odette is dat nog wat 
functioneel: Swann probeert zijn geluksgevoel bij het horen van de 
‘petite phrase’, die aan iets in zijn onderbewustzijn appelleert, te 
duiden maar geeft het te vlug op. Het gevoel van vervoering wordt 
dan geassocieerd met zijn ‘liefde’ voor Odette. Bij de relatie ver-
teller-Albertine is dit verdiept. Muziek maakt artistieke verheffing 
mogelijk maar zit nog wel verstrikt in een ziekelijke double-bind: 
de verteller kan zich pas laten gaan achter de piano op momenten 
dat hij zijn jaloezie weet te beheersen. Proust beschrijft dus een 
langzame evolutie naar een zuiver artistieke beleving en schepping. 
Volg je in jullie theatrale concert deze literaire enscenering van de 
muzikale beleving?
	 Een belangrijk uitgangspunt voor onze voorstelling was dat 
we ons moesten beperken als het gaat om de tekst. We hebben daar-
om besloten om ons hoofdzakelijk op Un amour de Swann te ba-
seren maar we gebruiken ook fragmenten uit latere delen van de 
Recherche. Om ze theatraal geschikt te maken moesten de teksten 
worden bewerkt. Peter heeft dit erg mooi en zorgvuldig gedaan. De 
literaire ontwikkeling van de muzikale beleving waarover je spreekt 
komt in onze voorstelling inderdaad aan bod, niet vanuit een wens 
de tekst hierin te volgen maar, paradoxaal genoeg, omdat we zijn 
uitgegaan van een muzikaal script. Zoals ik vertelde hadden we er 
bewust voor gekozen de sonate van Franck niet voor de cd te ge-
bruiken. De doordachte structuur van deze compositie en het cycli-
sche gebruik van muzikale thema’s maakten het stuk daarentegen 
erg geschikt als leidraad voor het dramatische verloop van ons thea-
terconcert. Aan de hand van de sonate, die zich van deel tot deel ont-
wikkelt, doorlopen we de verschillende stadia van de Proustiaanse 
muziekbeleving. De eerste overrompelende ervaring van ‘la petite 
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phrase’ wordt gekoppeld aan een liefdesgevoel dat, na een waan-
zinsmoment, uitmondt in verdriet. Er volgt een catharsis die bestaat 
uit een filosofisch doorgronden van de diepe muzikale ervaring. Als 
een dergelijke muziek bestaat, dan maakt dat niet alleen het einde 
van een liefde maar zelfs de dood minder angstaanjagend en mis-
schien ook minder waarschijnlijk. Op dit punt in de ontwikkeling 
spelen we, behalve Franck, ook een gedeelte uit de Vier Stücke van 
Anton Webern. Het laatste deel begint met berusting, gevolgd door 
nieuwe levensenergie. Het diepe innerlijke proces heeft geresulteerd 
in vreugde om de muziek te horen, vergelijkbaar met de vervoering 
die de verteller ervaart bij het horen van het septet van Vinteuil in La 
prisonnière. Muziek is voor hem de ‘communicatie tussen de zie-
len’ waarnaar hij verlangt maar na het vervliegen van de muziek en 
bij de terugkeer naar de gesproken taal voelt hij zich een ‘uit het pa-
radijs gevallen engel’. Aan het eind van ons concert maken we van 
het applaus een onderdeel van deze muzikale ervaring, als een soort 
abrupte ontknoping, door de acteur hardop de vraag te laten stellen 
of we ons met het applaus soms weer ‘terugslaan’ naar de dagelijkse 
werkelijkheid… Om terug te keren naar je vraag: we volgen het 
boek dus eigenlijk niet, maar door ons muzikale uitgangspunt, de 
sonate van Franck die uitstekend bleek aan te sluiten op de tekst, 
belanden we dus bij een vergelijkbaar slot.

Als musicus vond ik zelf Prousts beschrijvingen van muziek bij eer-
ste lezing soms wat naïef en, vanuit muzikaal oogpunt, simpel. Wel-
beschouwd heeft Swann het bijvoorbeeld over een zinnetje van vijf 
noten met niet al te grote onderlinge afstanden. Ook de obsessie 
voor een enkel zinnetje vond ik muzikaal gezien wat beperkt. Bij her-
lezing van enkele fragmenten ben ik ze echter veel meer gaan waar-
deren. Het is een onderdeel van de Proustiaanse muziekbeleving 
dat aardse zaken als muzikale techniek en materiële zaken als toet-
senborden en klankkasten slecht verbeelden waar, volgens Proust, 
de werkelijke essentie van muziek ligt, namelijk in de uitdrukking 
van het ‘diepe ik’. Bovendien kun je, zoals jij ook in je voorstelling 
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laat zien, in de muziekbeleving duidelijk een ontwikkeling zien, van 
het Swann-gedeelte tot aan de latere diepe ervaringen vanuit het 
perspectief van de verteller. Hoe lees jij de muziekbeleving in de 
Recherche, mis jij een zekere ‘muzikale kennis’ bij Proust?
	 Van het ontbreken van de specialistische blik van een pro-
fessioneel musicus heb ik bij Proust niet zo’n last. En laten we niet 
vergeten dat Proust een meester is in het hanteren van het vertelper-
spectief. Neem nu Swann: juist doordat hij geen musicus is, weet hij 
zich moeilijk raad met het overrompelende effect dat het zinnetje op 
hem heeft. Het perspectief van een musicus zou wellicht een heel 
ander resultaat hebben opgeleverd. De diepte van de ervaring, het 
complexe en tegenstrijdige van alles wat muziek weet op te roepen, 
ik vind dat Proust dat op geniale wijze weergeeft. En dat is waar het 
bij muziek uiteindelijk om gaat: de diepe betekenis. Daarmee wil ik 
niet zeggen dat een schrijver niet dichter op de huid van een musi-
cus zou kunnen gaan zitten. Al eerder noemde ik An Equal Music 
van Vikram Seth, een liefdesverhaal geschreven vanuit het perspec-
tief van de tweede violist van een strijkkwartet. Seth is zelf geen 
musicus maar beschrijft wat mij betreft zeer overtuigend het dage-
lijks leven van een professioneel musicus, met alle bijbehorende 
rituelen. De roman is door musici en muziekliefhebbers wereldwijd 
geprezen om zijn indrukwekkende begrip van muziek en musici. En 
toch betrap je je er als musicus zo nu en dan op je af te vragen of een 
bepaald  detail wel klopt. Proust weet hieraan op meesterlijke wijze 
te ontsnappen.

Ik vind het interessant dat bij de eerste beschrijving van het zinnetje, 
tijdens de eerste luistersessie, meteen de voor Proust zo essentiële 
werking van het geheugen aan bod komt. Als het muzikale thema 
daarna terugkeert, zelfs even later tijdens dezelfde uitvoering (mis-
schien in de doorwerking of de reprise van het gespeelde deel) is de 
ervaring al niet meer ‘puur muzikaal’. Hoe zie jij dit belang van de 
‘eerste ervaring’ die je overrompelt, als uitvoerend musicus die juist 
voortdurend in verbanden en structuren moet denken?
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	 Het is waar dat het luisteren naar een muziekstuk en het uit-
voeren ervan heel verschillende activiteiten zijn. Wat Proust over 
de werking van het (muzikale) geheugen schrijft is treffend, hoewel 
voor mijzelf geldt dat een muziekstuk de eerste keer minder indruk 
maakt dan de daaropvolgende keren dat ik het werk hoor. Kenne-
lijk gaat de structuur die mijn voorstellingsvermogen inmiddels ge-
bouwd heeft dan een rol spelen of appelleert de nu niet meer onbe-
kende muziek aan andere elementen. Daarbij komt dat ik als jong 
kind muziekstukken vaak op een bijzondere manier leerde kennen. 
Ik hoorde mijn ouders, beiden musicus, vaak studeren, en dat ge-
beurde nu eens langzaam, dan weer extreem gedetailleerd, en vaak 
was bijvoorbeeld slechts de pianopartij te horen. De manier waarop 
ik als luisteraar mijn weg vind in een compositie is hier ongetwijfeld 
door beïnvloed. En door de intensieve studie die het vergt om als 
uitvoerend musicus vertrouwd te raken met een nieuw stuk ben je 
misschien van meet af aan meer gericht op het doorgronden van de 
compositie en de daarmee samenhangende muzikale verdieping dan 
op een onbevangen eerste luisterervaring.

Zou je die zeldzame ‘puur muzikale’ luisterervaring waar ik op 
doelde en die uit de aard der zaak fragmentarisch is, in verband 
kunnen brengen met de momenten van euforie die je als musicus 
soms kunt hebben als een bepaalde passage goed uit de verf komt 
op het podium?
	 Jazeker, dat overkomt je als het je lukt om de juiste sfeer te 
raken tijdens een concert. Omgekeerd lichten vooral ook voor de 
luisteraar bepaalde momenten sterker op dan andere, als gevolg van 
concentratieverschillen en het verwachtingspatroon. Dit betekent 
dat structuur weliswaar een rol speelt, maar dat de luisteraar het 
muzikale betoog ook altijd van moment tot moment zal beleven, 
zeker als de muziek (deels) onbekend is. Swanns obsessie voor ‘la 
petite phrase’ symboliseert dit wat mij betreft voortreffelijk.
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Hoe ziet het vervolg van jullie Proust-project eruit?
	 Het is onze bedoeling om de voorstelling, die we nog maar 
een paar keer hebben gespeeld, op verschillende podia in het gehele 
land uit te voeren. Kleine en intieme zalen lijken ons hiervoor het 
meest geschikt. We hebben het promotiemateriaal, waaronder een 
video met beelden van de première in Splendor Amsterdam, naar 
de verschillende locaties gestuurd en verwachten de eerste reacties 
vanaf september. Ideaal gezien plannen we een aantal concerten 
binnen een compacte periode in het seizoen 2019-2020. Het zou 
natuurlijk erg leuk zijn als we daarbij ook de leden van de Marcel 
Proust Vereniging kunnen betrekken.

***


