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INLEIDING 

Hoe was het om in 1913 Du Côté de chez Swann te lezen? We kennen 
de zeer uiteenlopende reacties van Prousts eerste lezers maar ons 
werkelijk verplaatsen in de kennis, het gemoedsleven en de 
verwachtingen van een lezer uit de Belle Epoque is moeilijk. Wel 
kunnen we achterhalen hoe onze tijdgenoten Prousts romancyclus 
lezen. In de vaste rubriek ‘Hoe Proust in mijn leven kwam’ doet dit 
keer literair historicus Joep Leerssen verslag van zijn leeservaringen. 
Deze vertonen eenzelfde patroon als de ontwikkeling van de 
hoofdpersoon in de Recherche: aanvankelijk hooggespannen 
verwachting, diepe teleurstelling, desinteresse en pas op veel latere 
leeftijd de openbaring. Voor Prousts Verteller is die openbaring de 
sleutel tot het schrijverschap, bij Joep Leerssen de waardering voor de 
karaktertekeningen, de satirische schildering van sociaal snobisme, de 
prachtige metaforen en de benauwende verbeelding van de liefde in de 
Albertine-delen. En ook het besef dat deze roman het boek is van het 
begrip-achteraf, van de uitgestelde betekenis. Leerssen: ‘Lezen 
verhoudt zich tot herlezen als chercher tot re-chercher’.  

In dit nummer belichten twee psychologen de relaties van Prousts 
ik-figuur met de ander. De mooi dubbelzinnige titel van de 
beschouwing van Ad van der Made luidt: ‘Ik ben het zelf’. Met behulp 
van een begrip uit de sociale psychologie – het zelfconcept – werpt hij 
nieuw licht op het bekende onderscheid dat Proust maakte tussen 
tussen het ‘sociale ik’ en het ‘diepe ik’ en ziet hij de onwillekeurige 
herinnering als katalysator voor een omslag in het zelfbeeld van de 
hoofdpersoon. Gijs van der Zalm beschouwt de Recherche vanuit een 
psychodynamisch perspectief. Voor hem is de roman een bijna 
onuitputtelijke diagnostische bron van kernconflicten, 
persoonlijkheidsstijlen en fnuikende relaties. Aan de hand van het slot 
van La Prisonnière en de openingspassage van Albertine disparue 
ontrafelt hij de mechanismes die bij de merkwaardige liefdesrelatie 
van de hoofdpersoon met Albertine en haar voorgangsters een rol 
spelen.  

Ook de plaats en de betekenis die Proust in de Recherche toekent 
aan de andere kunsten komt aan de orde. Frans Jacobs 
becommentarieert een passage uit La Prisonnière over het septet van 
Vinteuil en laat zien dat de muziek een van de geprivilegieerde 
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toegangswegen tot het ‘diepe ik’ is. Nelly Moerman geeft na een 
kritische inventarisatie van bestaande studies over de schilderkunst in 
de Recherche een voorzichtig antwoord op de vraag naar de functie 
van de schilderijen in de tekst.  

 Proust was op zijn beurt weer een bron van inspiratie voor 
beoefenaars van andere kunsten. Annelies Schulte Nordholt bespreekt 
de magistrale verfilming van de roman door de Chileense cineast Raul 
Ruiz. Zijn Temps retrouvé is, zo hoopte Ruiz, de film die Proust 
gemaakt had indien hij over het medium van de zevende kunst 
beschikt zou hebben.  

Nell de Hullu, zelf afkomstig uit Zeeuws-Vlaanderen, beschouwt 
Proust dit keer helemaal vanuit het land van ‘de grote witte 
mistflarden’ waarover hij zo poëtisch schreef zonder er ooit een voet 
te hebben gezet. Om te beginnen haalt zij de verrassende connectie 
tussen de Princesse de Lignes, een personage dat slechts drie keer 
genoemd wordt in de roman, en de fel omstreden Zeeuwse 
Hedwigepolder boven water. En vervolgens legt zij de recent 
verschenen roman van de deels op Zuid-Beveland opgegroeide 
Oek de Jong naast de Recherche. In de Nederlandse literatuur zijn er 
steeds weer schrijvers die zich door Proust laten inspireren, zoals 
bijvoorbeeld Vestdijk met zijn Kind tussen vier vrouwen. Ook Pier en 
Oceaan lijkt sous influence te zijn geschreven, iets wat de De Jong 
niet tegenspreekt.  

Proust est une fiction, ten slotte, luidt de titel van de speelse tekst 
die François Bon schreef ter gelegenheid van ‘honderd jaar Swann’ en 
die Sjef Houppermans hier bespreekt. Met een dergelijke titel is het 
hek van de dam: niet alleen laat Bon Proust en Baudelaire elkaar 
vinden in hun enthousiasme voor het Moderne, maar ook samen 
optrekken en samen sterven. En zo zet de literatuur de werkelijkheid 
naar haar hand. 

Manet van Montfrans 

 Wouter van Diepen 
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JAARVERSLAG 2012 EN 2013 

Wereldwijd was 2013 een hoogtepunt wat Proust betreft: precies 
honderd jaar geleden verscheen Du côté de chez Swann. Ook de 
Marcel Proust Vereniging heeft aan de viering ervan bijgedragen met 
een nummer van Marcel Proust Aujourd’hui, (nr. 10), over de 
ontstaansgeschiedenis van dit eerste deel van de Recherche, en met 
een bijzonder matineeconcert rond Proust en Reynaldo Hahn. Op 
1 december presenteerden zangeres Wendy Roobol en pianist 
Henk Mak van Dijk in het Goethe Instituut een door hen speciaal voor 
dit concert samengesteld programma met muziek van Reynaldo Hahn. 
Naast bekende liederen op teksten van Verlaine en Victor Hugo 
vertolkten zij de Portraits de peintres: een reeks van vier 
jeugdgedichten van Proust over door hem bewonderde schilders als 
Albert Cuyp en Paulus Potter. De gedichten werden voorgedragen 
door Wouter van Diepen, die eveneens het programma op erudiete 
wijze toelichtte. Een feestelijke middag in een feestelijke zaal.  

Dit concert luidde een jaar uit dat rijk was aan andere activiteiten. In 
maart was er opnieuw een middag waarop drie leden een toelichting 
gaven bij hun favoriete fragment van de Recherche – Gijs van der 
Zalm, Nell de Hullu en Frans Jacobs. Hun teksten zijn opgenomen in 
dit Bulletin. Later dat voorjaar stond Swann opnieuw in de 
belangstelling tijdens de lezing van de Frans-joodse schrijver en 
essayist Henri Raczymow. In zijn portret van Swann legt hij de nadruk 
op diens ambivalentie, of liever gezegd de dubbelzinnige houding van 
de Verteller ten opzichte van Swann: enerzijds heeft hij als jongeman 
een tomeloze bewondering voor Swann, anderzijds is deze voor hem 
al vanaf zijn kindertijd een rivaal.  

Het najaar begon met een lezing door Joep Leerssen, hoogleraar 
Europese studies aan de Universiteit van Amsterdam, getiteld: 
‘Op zoek naar de leesbaarheid van Prousts Recherche’. Hij gunde ons 
een levendig en erudiet kijkje in zijn eigen leeservaring met Proust 
door de jaren heen. 

Terwijl in de wereld vooral 2013 een glansjaar was voor Proust, 
vierde de Marcel Proust Vereniging ook in 2012 feest. In dat jaar 
bestond de Vereniging namelijk veertig jaar. Voor dit achtste lustrum 
togen de leden in oktober naar Dordrecht, waar Proust, tijdens zijn reis 
langs de Hollandse meesters in 1902, verbleef in Hotel Bellevue. 
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Wat eenzaam mijmerend beschreef hij de contouren van de stad in een 
gedicht dat deel uitmaakt van een brief aan Reynaldo Hahn. 
Sjef Houppermans liet zien hoe dit enigszins impressionistische 
gedicht, sterk leunend op Verlaine, in zekere zin al een voorbode is 
van aspecten die in de Recherche terugkeren zoals de metaforische 
versmelting van water en stad of het zondagochtend-ritueel met kerk 
en brioches, waarbij het geheugen tussen gedachten aan eeuwigheid 
en de tinteling van de smaakpapillen heen en weer walst. In het Dordts 
Museum voerde kunsthistoricus Leo Ewals ons binnen in de wereld 
van de Nederlandse schilder Ary Scheffer. En ’s avonds was er een 
diner met Proust-quiz.  

In maart 2012 ontving de Vereniging de Geneefse onderzoeker 
Edward Bizub. Hij vestigde in zijn lezing de aandacht op de invloed 
van de zenuwarts Paul-Auguste Sollier, bij wie Proust een tijdlang in 
behandeling was na de dood van zijn moeder. Hij legde boeiende 
verbanden tussen aspecten van de empirische psychologie en Prousts 
theorie van het ‘moi social’ en het ‘moi profond’. En in december van 
dat jaar presenteerde Franc Schuerewegen, hoogleraar Franse 
letterkunde in Nijmegen, zijn nieuwste boek, Introduction à la 
méthode postextuelle. Hij maakte korte metten met de tekstgerichte 
aanpak van de jaren zeventig en hield een levendig pleidooi voor de 
vrijheid van de lezer, die idealiter zou moeten doen alsof hij/zij zelf de 
auteur was van de gelezen tekst. Kortom, de lezer moet de tekst 
uitvinden! ‘Tout un programme’ voor de aanwezige Proustlezers… 
Later die dag werden Marcel Proust Aujourd’hui no. 9 en het 
Bulletin nr. 5 ten doop gehouden. Het MPA, ditmaal rijk geïllustreerd 
met beelden uit diverse Proustfilms en met werk van striptekenaar 
Stéphane Heuet; het Bulletin met onder meer de tekst van lezingen 
over Proust en de metaforiek van het zelf en de invloed van Proust op 
Vestdijk.  

Het aantal leden schommelt momenteel (maart 2014) rond de 75 
maar met de meer publieksgerichte activiteiten – zoals de 
concertmatinee – komt ook veel publiek van buiten en daarmee 
worden nieuwe leden geworven. Financieel is onze vereniging 
gezond, mede dankzij de degelijke boekhouding door de 
penningmeester, Ad van der Made en de ondersteuning van de 
kascommissie. 

Annelies Schulte Nordholt  
(voorzitter) 
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Op zoek naar de leesbaarheid van de Recherche 
  Joep Leerssen1  

(In memoriam Edward P. Byrne) 

Hoe lees je een boek? We hebben een model in ons hoofd dat uit onze 
jeugd stamt, de tijd van de ‘spannende leesboeken’: je begint vooraan, 
volgt het verhaal tot het einde, leert in het rechtlijnige parcours van de 
opeenvolgende bladzijden de personages en plotlijnen kennen, volgt 
die naar hun conclusie, en dan sla je voldaan het boek dicht.  

Het lezen dus als een verschriftelijkt horen-vertellen, zoals je in je 
kindertijd luisterde naar een sprookje. Ook dat proces had een 
rechtlijnig verloop en stond op de rails van een proces dat van begin 
via midden naar einde reikte. Lezen als een traject; boeken die lezen 
als een trein. 

Kleine kinderen zijn allemaal grote neuroten – Freud wist het al. Ze 
zweren bij herhaling, en de voorspelbaarheid van het traject – zoals 
een vaste zondagmiddagwandeling, die ofwel via Guermantes, ofwel 
langs Swann verloopt, langs de bekende stadia. 

Longtemps, je me suis... eh... 
Zo begon ik ook aan Proust, toen ik een jaar of negentien, twintig was. 
Ik kwam niet ver. Mijn verwachtingspatroon was gebaseerd op Franse 
Nouvelle-Vague-films, en Prousts mijmerende titels wekten de 
verwachting van iets meditatiefs en sentimenteels, als de muziek van 
Fauré. Wat ik in plaats daarvan voorgeschoteld kreeg, was ellenlang 
gezeur over een verwend jongetje met heftige emoties over futiliteiten 
waar ik geen touw aan vast kon knopen; een bedlegerige tante in een 
saai provinciestadje, met een Juffrouw Saartje-dienstmeid; en toen 
eindelijk het verhaal van Swann en Odette aan de beurt was, vond ik 
geen spoor van lyriek, maar alleen cynisme en rommelige relaties 
tussen onaangename mensen in een snobistisch coterietje. 

De prozastijl hielp ook al niet – althans niet voor de lezer die ik toen 
was, die wel een aardig mondje Frans sprak (vanwege de school en de 
nabijheid van Luik) maar weinig lees-ervaring in die taal had. Ik besef 
nu dat ik in die eerste aanloop het wondermooie deel over de 

                                                   
1 Joep Leerssen is hoogleraar Europese studies, in het bijzonder moderne Europese 
Letteren, aan de Universiteit van Amsterdam. In 2010 werd hij door de KNAW 
benoemd tot Akademiehoogleraar.  
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kalverliefde voor Gilberte en de glamour van Gilbertes moeder niet 
goed heb opgemerkt. Ik wilde doorzetten, want À l’ombre des jeunes 
filles en fleurs klonk veelbelovend, iets over ontluikende liefde aan het 
strand, hè ja; maar in plaats daarvan weer dat enge jongetje, dit keer 
met zijn grootmoeder en een kennis in een kazerne in alweer een saai 
provinciestadje... en al dat gezeur over middeleeuwse kerkgebouwen 
en schilderijen... Ik gaf het op. Van tijd tot tijd probeerde ik het wel 
weer, maar het gebrek aan een heldere, lineaire verhaallijn brak me 
telkens op – evenals het feit dat de emotionele spanning van het boek 
in de meeste gevallen werd gericht op personages en gevoelens die dat 
niet verdienden. 

Niettemin ontstond uit die telkens herhaalde teleurstellingen een 
soort vertrouwdheid met de tekst. Mijn onvermogen om een verhaal te 
destilleren uit de beschrijvingen – een verhaal, dat wil zeggen het 
relaas van handelingen en gebeurtenissen die zich voltrekken aan 
personages in wie de lezer zich kan inleven – werd langzaam maar 
zeker verholpen; niet door de lectuur van het boek zelf, maar vanuit 
een soort zijdelingse informatie. 

Vorm van de tekst: de tekst 
Ik wil hier de bronnen memoreren die me vertrouwd hebben gemaakt 
met de Recherche voordat ik de lectuur van de Recherche zelf wist te 
voltooien. Om te beginnen was daar de encyclopedische uitleg. We 
leren de verhalen van klassieke meesterwerken vaak kennen van-
horen-zeggen, en zo ook hier. Namen als Swann en Charlus zijn 
culturele formules zoals Don Quichotte of Leopold Bloom, en je raakt 
ermee vertrouwd dankzij een algemene culturele osmose. Bovendien 
had mijn ‘Bouquins’-editie in drie paperback-delen een uitvoerige 
inleiding, een apparaat van ‘wie is wie in de Recherche’ en een 
tijdlijn. In verloren uurtjes mocht ik er graag in grasduinen, en kijken 
hoe nu precies de relatie was tussen de Princesse de Parme en Saint-
Loup, of hoe het zat met die Forcheville of Bloch.  

Dat gaf een zekere vertrouwdheid met het universum van de 
Recherche in zijn afzonderlijke ingrediënten. Natuurlijk kent 
uitgerekend deze roman een enorm complexe verhouding tussen die 
ingrediënten en het uiteindelijke gerecht dat Proust eruit heeft bereid – 
de tekst van de Recherche in zijn uitgeschreven vorm. De narratologie 
of verhaalkunde maakt met de Russische termen sjužet (plot) en 
fabula (verhaaltekst) een fundamenteel onderscheid tussen die twee 
componenten, en uitgerekend op de Recherche zijn uitvoerige 
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analyses losgelaten die over juist de verhouding tussen de Recherche-
als-plot en de Recherche-als-romantekst gaan. Voor mij was in ieder 
geval de Recherche-als-plot toegankelijker (dankzij de neven-
informatie) dan de romantekst. En dat hielp me om de verbanden te 
zien tussen wat in de tekst lange tijd losse eindjes lijken: de minnares 
van Marcels oom, de cocotterige geliefde van Swann, de moeder van 
Gilberte; de sociale gradaties tussen Mme de Cambremer, Mme de 
Villeparisis en Oriane de Guermantes; of de rol van die rare quidam, 
M. de Norpois. 

Wat ook hielp, waren de bewerkingen van de Recherche in andere 
media. Un amour de Swann, de fraaie film van Volker Schlöndorff, 
gaf Swann, Charlus en Odette een gezicht, dankzij de voortreffelijke 
casting (Jeremy Irons, Alain Delon en Ornella Muti); en ook de 
stripversie van Heuet was een hulpmiddel om de grotere verhaallijnen 
te visualiseren waarbinnen Proust zijn web van bespiegelingen 
ophangt. Maar de echte doorbraak kwam met de erfenis van 
Uncle Eddie. 

Vorm van de tekst: het boek 
Uncle Eddie was een oudere broer van mijn schoonmoeder, vrijgezel 
met een kleine handbibliotheek van uitgelezen boeken en een fraaie 
collectie klassieke muziek op grammofoonplaat. Na zijn overlijden 
bleek dat hij ons wat boeken had nagelaten, waaronder zijn exemplaar 
van de Recherche, in de Engelse vertaling van Scott Moncrieff. Zo’n 
twaalf deeltjes, gebonden in lichtblauw linnen. 

Nu was ik nooit op de gedachte gekomen om Proust in vertaling te 
lezen. Dat is een mooi voorbeeld van wat Jan Romein heeft betiteld 
als de ‘wet van de remmende voorsprong’: omdat ik redelijk Frans 
sprak en las, vond ik het beneden mijn waardigheid om vertalingen te 
gebruiken. In de tussenliggende tijd had ik veel negentiende-eeuws 
werk gelezen en in Luik gewoond, en door beide ervaringen had ik 
een intensieve, zij het excentrieke vertrouwdheid met de taal van 
Alexandre Dumas en Renault-garagisten opgebouwd. (‘Il se jeta dans 
un fiacre et disparut dans la foule’; ‘Il y a des impuretés qui se sont 
introduites dans le tuyau’. Dat soort dingen.) Bovendien was ik vanuit 
mijn wetenschappelijke vorming gewend dat een literair werk alleen 
op waarde geschat kan worden in de oorspronkelijke taal. Om die 
reden had ik, eigenwijs als ik was, zelfs de vertaling van mijn 
stadgenote Thérèse Cornips links laten liggen en was ik mijn hoofd 
blijven stuklopen tegen de muur van Prousts proza. 
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Maar nu waren daar de Chatto & Windus-deeltjes van Uncle Eddie. 
Op ons Iers vakantieadres begon de lectuur van Proust, in de zomer en 
rond kerst. En opeens werd het lezen een genot. Dat lag niet alleen aan 
het buitengewoon prettige Engelse proza van Scott Moncrieff, maar 
ook, in zeer belangrijke mate, aan de vormgeving van de deeltjes. 

We onderschatten soms hoezeer lezen een haptische, materieel-
tactiele ervaring is: het ter hand nemen van een boek, het 
in ogenschouw nemen van de tekst. In plaats van slecht gelijmde 
Gallimard-Folio-pockets of de zware boek-klonten van de 
Bouquins-editie waren hier kleine, handzame deeltjes in ruw linnen, 
met een lichte, elegante bladspiegel, ruime lettergrootte met mooi 
geproportioneerde marge en interlinie. De goed ingebonden boekjes 
vielen makkelijk open op de plek waar je was, hadden een leeslintje, 
en het omslaan van de bladzijden (stevig, glad papier) was een pretje. 
In plaats van dat je op de nieuwe pagina werd ontmoedigd door 
loodzware tekstblokken zonder alinea-indeling, kreeg je de tekst 
luchtig en vloeiend gepresenteerd. Dankzij de Uncle-Eddie-editie kon 
ik de Recherche gaan lezen als een verhaaltekst, en ook gaan beseffen 
hoeveel rijker die tekst was dan zijn plot-ingrediënten. 

Het verhaal wordt pakkend, zo langzamerhand 
Wat beviel me? Om te beginnen de personages. Het is altijd een 
literaire kracht als een auteur een karaktertype goed weet te treffen, en 
veel gedenkwaardige romans, van Don Quijote tot Madame Bovary en 
van Sara Burgerhart tot Der Untertan, blijven in het geheugen hangen 
dankzij hun creatieve vermogen om mensen in hun karakter te 
typeren. Mme Verdurin bleek zo’n karakter, evenals Bloch, en de 
ijdele, egoïstische, quasi-minzame Basin de Guermantes. 

Ook kwam de loop der gebeurtenissen nu beter uit de verf. Hoewel 
de verhaalbogen soms lang waren (de lange anticipatie van een 
rendez-vous met Mlle de Stermaria, dat uiteindelijk niet door blijkt te 
gaan), waren er genoeg onderhoudende en smakelijk vertelde scènes – 
met name de opeenvolgende society-visites die de held steeds hoger 
opstuwen in het mondaine Parijse leven, en de wonderlijke 
ontmoetingen met de raadselachtige, grillige Charlus. Net als Marcel 
bleek ik vatbaar voor het snobisme dat ik pretendeerde te doorzien: de 
Recherche werd een onderhoudende soap opera van de high society. 

Vervolgens kreeg ik bij de verdere lectuur ook eindelijk de 
dividenden van de saaiere eerste delen uitbetaald. De bedlegerige tante 
en de obsessief-jaloerse estheet Swann bleken allebei rolpatronen te 
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zijn die een fatale invloed zouden uitoefenen op Marcel. De 
afwisseling tussen Gilberte/Albertine en het smachten naar de glamour 
van Odette en, naderhand, Oriane de Guermantes: een fraaie 
anticipatie van de manier waarop Marcels leven wordt aangedreven 
door de innerlijke, erotische liefde en het uiterlijke, sociale snobisme. 
De verschuiving van de verliefdheid op Gilberte naar haar moeder 
Odette geeft tegelijk een patroon aan, door te illustreren hoe onze 
meest intense passies tot stand komen door een toevallig verschuiven 
van interesses; net zo raakt Swann verslaafd, en blijft hij hangen, aan 
een vrouw ‘qui n’était pas son genre’; net zo is Albertine eigenlijk een 
toevalstreffer uit het boeket van de bloeiende meisjes die de 
adolescent Marcel collectief bekoren.  

Naarmate mijn pad door de successieve delen vorderde, werd elke 
nieuwe bladzijde rijker in het licht van de vele andere bladzijden die 
daaraan vooraf waren gegaan. De afschuwelijke Mme Verdurin krijgt, 
nadat ze eerst Swann onder haar triomfwagen heeft vermorzeld, later 
zelfs Charlus in haar ban; de verhouding tussen snobisme en 
minachting is net zo onwaarachtig, net zo intens, als die tussen 
verliefdheid en jaloezie. En dan komt de verstikkende liefde van 
Marcel voor Albertine, één schrijnende meditatie op het onvermogen 
om de wereld en de geliefde geheel en onveranderlijk, tijdloos en 
zonder beperkingen, te doorgronden, te bezitten en vast te houden. Het 
Weile doch, Du bist so schön! van het duivelspact in Faust, krijgt in 
de Albertine-delen een uitwerking die huiveringwekkend cynisch en 
laveloos sentimenteel is, en alles biedt waar ik in mijn allereerste, 
aanvankelijke leesbegin op had gehoopt. Deze passage uit 
La Prisionnaire is niet alleen een uiting van amour fou: 

Par instants, dans les yeux d’Albertine, dans la brusque inflammation de son 
teint, je sentais comme un éclair de chaleur passer furtivement dans des 
régions plus inaccessibles pour moi que le ciel, et où évoluaient les souvenirs, 
à moi inconnus, d’Albertine. Alors cette beauté [...] prenait pour moi quelque 
chose de déchirant. Alors sous ce visage rosissant je sentais se creuser, 
comme un gouffre, l’inexhaustible espace des soirs où je n’avais pas connu 
Albertine. (R III, 887-888)  

Het wordt des te prangender omdat het een echo is van de 
ontoereikendheid die de auteur al in zijn eerste verliefdheid had 
aangevoeld, vele honderden bladzijden tevoren, in A l’ombre des 
jeunes filles en fleurs: 
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Je savais que je ne posséderais pas cette jeune cycliste si je ne possédais aussi 
ce qu’il y avait dans ses yeux. Et c’était par conséquent toute sa vie qui 
m’inspirait du désir ; désir douloureux, parce que je le sentais irréalisable, 
mais enivrant, parce que ce qui avait été jusque-là ma vie ayant brusquement 
cessé d’être ma vie totale, n’étant plus qu’une petite partie de l’espace étendu 
devant moi que je brûlais de couvrir, et qui était fait de la vie de ces jeunes 
filles, m’offrait ce prolongement, cette multiplication possible de soi-même, 
qui est le bonheur. (R III, 152) 

Alles wordt rijker en betekenisvoller in de sporen die het door de tijd 
heen achterlaat. De Recherche is het boek van het begrip achteraf, van 
de uitgestelde betekenis. Dat patroon te ontdekken is de grote 
beloning van het lezen van de roman. 

Laat ik daaraan toevoegen dat in het laatste deel de hypotheek op al 
die uitgestelde betekenissen wat zwaar begint te wegen. De postume 
brieven van Albertine en het geresigneerd nakaarten met Gilberte zijn 
voor mij het hoogtepunt van Prousts grote werk; als vervolgens in het 
laatste deel alle losse eindjes nog eens dubbel worden vastgeknoopt, 
schiet hij een beetje te ver door. Dat iemand die lang in een 
sanatorium heeft vertoefd, wèl uitgenodigd wordt op een super-
exclusieve soirée van zijn oude kennissen, maar niet weet hoe daar 
intussen de verhoudingen zijn verschoven, en dat allemaal moet 
verstouwen in een cascade van uitgestelde, nu doorbrekende 
inzichten; dat vergt àl te veel van de goedgelovigheid van de lezer. 
Ook, dat er toevallig een militaire decoratie wordt gevonden op de 
drempel van een homo-etablissement waar Marcel toevallig een 
glaasje water heeft gedronken (ja hoor!...) en toevallig Charlus heeft 
zien afranselen en die decoratie blijkt te zijn verloren door, wat dacht 
je, niemand anders dan Saint-Loup... dat riekt naar Eugène Sue. 

De Recherche is niet zonder tekortkomingen. De liefdevolle 
evocaties van de huishoudster Françoise komen op mij over als de 
langdradige privé-herinneringen van een saaie disgenoot; ook de 
oeverloze uitweidingen over taal (plaatsnamen, hun etymologieën en 
evocatieve connotaties, de ‘grappige’ krompraat van de Roemeense 
hotel-manager in Balbec, het ouderwetse Frans van Françoise) zijn mij 
wat al te gortig. 

Maar we nemen het op de koop toe, want veel dingen die 
aanvankelijk uitvoerig, ja tot uit den treure werden gedetailleerd, 
maken dat waar, door (soms véél later) dan een onverwachte 
symbolische of morele toepasselijkheid te onthullen. Zelfs de diverse 
teleurstellings-scènes à la Mlle de Stermaria bleken een fugatische 
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keten door de roman te vormen: van de moederlijke nachtzoen tot de 
toneelopvoering met Berma en het kerkje van Balbec lijkt er een 
thema-met-variaties aan het werk te zijn, waarvan we ons pas gaande 
de Recherche – of ik moet zeggen: gaande de lectuur van de 
Recherche – bewust worden.  

En dat patroon leek verdacht veel op mijn eigen leeservaring: een 
verwachtingsvol begin; dan een ontgoocheling; en vervolgens een 
verwerking die uit die teleurstelling toch iets moois destilleert, en in 
de terugblik een schoonheid ontwaart die we aanvankelijk niet hadden 
opgemerkt. Het theaterbezoek en het acteren van Berma, hm. Maar als 
we over onze schouder kijken, zien we de Duchesse en de Princesse 
de Guermantes als bovenaards mooie verschijningen in hun loge 
zitten, en een van hen glimlacht zelfs naar ons. 

Dat alles kwam, als een Japanse papierbloem in een glas water, naar 
boven terwijl ik in opeenvolgende vakanties de opeenvolgende 
deeltjes van de Uncle-Eddie-editie las. Ik kreeg behoefte om in het 
licht van de latere delen nog eens de eerdere delen te herlezen. En ik 
begon stilaan het vermoeden te krijgen dat de Recherche niet alleen 
ging over de lange voorgeschiedenis van het schrijven van de 
Recherche, maar ook over de lange voorgeschiedenis van het lezen 
van de Recherche. 

Vorm van de tekst: De vorm 
De Recherche heeft de structuur van een moebius-band, waarvan 
voor- en achterkant overkruist aan elkaar zijn geplakt en die dus maar 
één eindeloos doorlopende voorkant heeft. Het einde beschrijft het 
einde van Marcel’s levenslange writer’s block, het creatieve 
inspiratiemoment waaruit de Recherche zelf zal oprijzen. Net zo’n 
structuur zat er in mijn lees-ervaring: ik besefte dat ik na het lezen van 
de Recherche eindelijk klaar was om de Recherche écht te gaan lezen. 
Het feit dat beleving nooit iets enkelvoudigs is maar altijd onderdeel 
van een herbeleving – dat is natuurlijk zelf uiterst Proustiaans: lezen 
en herlezen verhouden zich als chercher en re-chercher. 

Bij de herlezing (wat dus eigenlijk de eerste echte lectuur was), 
herkende en bewonderde ik meteen vanaf het begin de thematiek die 
me aanvankelijk pas gaandeweg duidelijk was geworden. Wat meer 
was, ik herkende bovendien hoezeer de structuur van het boek zich 
zowel op het niveau van de zinnen en micro-details manifesteert als 
op het grootschalige thematisch niveau. Ja, inderdaad, die waterlelies 
in de Vivonne, nu zag ik het ook. Ze bewegen in de stroom heen en 
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weer en lijken daarin op schietspoelen in een weefgetouw, waarvan in 
Le temps retrouvé wordt gezegd dat ze de functie vervullen van de 
klimmende jaren die onze herinneringen samenweven tot een weefsel 
met schering en inslag: ‘les navettes agiles des années tissent des fils 
entre ceux de nos souvenirs qui semblaient d’abord les plus 
indépendants’. 

Of de beschrijving hoe Marcel de sonate van Vinteuil langzaam was 
gaan waarderen – was dat niet één lange allegorie op de verhouding 
met Albertine – en ook, op mijn eigen ervaring met de Recherche?  

Et non seulement on ne retient pas tout de suite les œuvres vraiment rares, 
mais même au sein de chacune de ces œuvres-là, et cela m’arriva pour la 
Sonate de Vinteuil, ce sont les parties les moins précieuses qu’on perçoit 
d’abord. Quand ce qui est le plus caché dans la Sonate de Vinteuil se 
découvrit à moi [...] ce que j’avais distingué, préféré tout d’abord, commençait 
à m’échapper, à me fuir. Pour n’avoir pu aimer qu’en des temps successifs 
tout ce que m’apportait cette Sonate, je ne la possédai jamais tout entière: elle 
ressemblait à la vie. (R I, 520-521)  

Bij mijn tweede lectuur begon ik zulke passages van een klein 
potlood-markerinkje te voorzien. Nu ik niet langer de behoefte voelde 
om greep te krijgen op een verhaallijn, begon ik ook de uitweidingen 
en bespiegelingen te lezen omwille van hun eigen essayistische en 
stilistische meesterschap: zeer complexe en vaak vluchtige 
gewaarwordingen puntgaaf en precies onder woorden gebracht. De 
passages die ik hierboven heb geciteerd zijn ook een voorbeeld van de 
zinsbouw van Proust, die syntactisch dezelfde patronen volgt als het 
romanwerk, met lange uitweidingen maar steeds uitmondend in een 
concreet slotakkoord. Het waren de zinnen en de tekstualiteit zelf die 
me bij de her-lezing in hun ban kregen.  

Ook op het kleine niveau van de zinsbouw is er, bijvoorbeeld, het 
uitgestelde effect, dat zo mooi werkt in de verhaallijn: zaken op hun 
beloop durven laten en ze dan achteraf opnieuw oppakken. Op een 
warme zomeravond, bijvoorbeeld (Sodome et Gomorrhe, 2), ziet 
Marcel boven de obelisk op het Place de la Concorde de maan hangen. 
De passage is zwoel en een beetje barok van proza, en de maan wordt 
vergeleken met ‘un quartier d’orange pelé délicatement quoique un 
peu entamé. Mais elle devait plus tard être faite de l’or le plus 
résistant’. (R III, 34) 

Dat lijkt op het eerste gezicht mooischrijverij en een beetje obligaat. 
Maar het wordt enkele bladzijden later méér dan goedgemaakt als 
Marcel anticipeert op een rendez-vous met Albertine. Niet alleen is 
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het de terugkeer van de beeldspraak die bekoort, maar ook de manier 
waarop de zinsbouw dat ontvouwt – beginnend met cynisme (ik was 
niet verliefd), dan egoïstische erotiek (ik had zin in haar, ook al was 
het warm) naar een lyrische zinnelijkheid die lafenis in de hitte 
verbindt met Albertine en de sinasmaan:  

Certes je n’étais nullement épris d’elle ; j’obéissais en la faisant venir ce soir à 
un désir tout sensuel, bien qu’on fût à cette époque torride de l’année où la 
sensualité libérée visite plus volontiers les organes du goût, recherche surtout 
la fraîcheur. Plus que du baiser d’une jeune fille elle a soif d’une orangeade, 
d’un bain, voire de contempler cette lune épluchée et juteuse qui désaltérait le 
ciel. (R III 45,46) 

Later zal Albertine, net als de rijzende maan sappig, dorstlessend en 
‘un peu entamé’, veranderen in l’or le plus résistant.  

La Recherche retrouvée 
Mijn leeservaring van Proust duurt, met al zijn horten en stoten, nu al 
minstens even lang als Prousts schrijven ervan. Mijn lange traject door 
het werk van Proust heen was allerminst lineair, en in meer dan één 
opzicht was dat leesproces een afspiegeling van de roman zelf, met 
zijn thematisering van overspannen verwachtingen, onrijpheid van de 
protagonist, diens aanvankelijke ontgoochelingen, begoochelingen 
door schone schijn, inzichten-achteraf, en een door toevalligheden 
gestuurde groei naar verbijsterende ontroering. De Recherche gaat, 
kortom, over mij. 

Dat is een definitie van een literaire klassieker: een boek dat de lezer 
geheel en al op zichzelf kan betrekken – zoals Pierre Menard dat in 
het verhaal van Borges doet met Don Quijote. Een andere definitie is 
deze: de Recherche als ‘klassieker’ is een werk dat we kennen-van-
horen-zeggen en dat we via zijn uitstraling en in zijn bewerkingen en 
re-mediaties leren kennen, voordat we aan de daadwerkelijke lectuur 
toekomen. 

Maar op basis van mijn leeservaring met Proust wil ik dit nog 
toevoegen aan de mogelijke definities van wat een literaire klassieker 
is: een werk dat we willen herlezen en waarmee we nooit klaar zijn. 
Een werk dat ons tot betere lezers doet uitgroeien. Een werk dat ons 
laat heroverwegen wat het betekent een klassieker te lezen. 

***
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Ik ben het zelf 
Een sociaal-psychologische lezing van de ideeën van Marcel Proust  

over het ‘ik’ 

Ad van der Made1 

Voor de Recherche heeft Proust de vorm gekozen van een 
‘ik-vertelling’ waarin de ‘ik’ zowel verteller is als handelend 
personage. De Recherche is het verhaal van een ontwikkeling waarin 
verteller en personage gaan samenvallen, waardoor de ‘ik’ zijn 
voornemen om een kunstwerk te scheppen kan gaan realiseren. De 
Recherche is ook een medium voor Proust om zijn ideeën over het ‘ik’ 
weer te geven. Het meest bekend is het onderscheid dat hij in 
‘De Tijd Hervonden’ maakt tussen het ‘ware ik’ en het ‘andere ik’, dat 
verbonden wordt geacht met zijn kritiek op Sainte-Beuve.2 Aan de 
betekenis van dit onderscheid en aan de herkomst ervan zijn al vele 
studies gewijd.3 Toch had Proust ook een andere opvatting over het 
‘ik’, en dat is dat personages, maar ook mensen, bestaan uit 
verschillende ‘zelven’. Deze door hem zelf ontwikkelde theorie geeft 
hij ten beste in een brief aan Robert Dreyfus in 1888, dus lang voordat 
hij zijn notities over Sainte-Beuve heeft gemaakt.4 Die opvatting over 
het ‘ik’ vinden we ook terug in de Recherche, en wel het meest 
uitgebreid in De Voortvluchtige, waarin de Verteller spreekt over 
‘talloze, nederige ikken waaruit wij bestaan’, en ‘een défilé van 
ikken’. Deze conceptie van het ‘ik’ als een meervoudige configuratie 
van ‘ikken’ komt in hoge mate overeen met de opvattingen over het 
‘zelfconcept’ dat in de hedendaagse sociale psychologie een 
belangrijke plaats inneemt. Reden genoeg om een korte verkenning te 
wagen aan de overeenkomsten tussen de ideeën over het ‘zelfconcept’ 
in de sociale psychologie en de ideeën over het ‘ik’ die Proust 
inmiddels een eeuw geleden in de Recherche verwoordde. 

                                                   
1 Ad van der Made is sociaal psycholoog. 
2 Ik baseer me op de eerste Nederlandse vertalingen van de Recherche, uitgegeven 
door De Bezige Bij. Daarin is consequent gekozen voor ‘ik’ als vertaling van het 
Franse ‘moi’ dat in het Frans niet alleen gebruikt wordt als beklemtoond 
voornaamwoord maar ook als verwijzing naar de eigen persoonlijkheid.  
3 Zie Manet van Montfrans, ‘Het diepe ik van Proust’, Academische Boekengids 83, 
november 2010, en Annelies Schulte Nordholt, Le moi créateur, L’Harmattan, 2002. 
4 Letter 8, To Robert Dreyfus, Kolb, Ph. Selected letters 1880 -1903, New York, 
1983, 17. 
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Zelfbewustzijn en zelfconcept  
Ook al is de sociale psychologie het vakgebied in de psychologie dat 
zich bezighoudt met gedachten, gevoelens en gedrag van mensen in 
relatie tot andere mensen, de studie van hoe mensen denken en voelen 
over zichzelf behoort er eveneens toe. Kenmerkend voor mensen is 
immers dat zij zelfbewustzijn hebben: zij weten van hun eigen 
bestaan, maar hebben ook opvattingen en overtuigingen over zichzelf, 
een zelfconcept.  

Al in het begin van de Recherche, waar de Verteller zijn ervaringen 
als ‘dormeur éveillé’ beschrijft, komen beide elementen naar voren bij 
het oproepen van het middernachtelijk ontwaken: ‘het eerste ogenblik 
wist ik zelfs niet wie ik was, ik had slechts een vaag en primitief besef 
van mijn bestaan zoals een dier dat moet voelen, […] maar dan kwam 
de herinnering […] als het ware van bovenaf te hulp […] en […] 
kreeg mijn ik in zijn oorspronkelijke trekken weer vorm.’5 

Eerst is er het besef van bestaan, zelfbewustzijn, en dan krijgt het 
‘ik’ weer vorm. Hier zijn twee zaken van belang in verband met het 
zelfconcept. Ten eerste impliceert de ik c.q. de Verteller het bestaan 
van een zelfconcept: zijn ‘ik’ zou immers niet weer vorm kunnen 
krijgen in zijn oorspronkelijke trekken als hij daar geen weet van zou 
hebben. Ten tweede verwijst de gehele overdenking naar introspectie 
als bron van zelfkennis – de belangrijkste dimensie van het 
zelfconcept. Introspectie is overigens niet de enige bron van 
zelfkennis. Ook zelfwaarneming, vergelijking met anderen en de 
waargenomen reacties van anderen vervullen die functie. In de 
Recherche vinden we een krachtig voorbeeld van dat laatste in de 
beleving van de Verteller van de reacties van zijn ouders en 
grootmoeder die hem een gebrek aan wilskracht toeschrijven: deze 
overtuiging vormt een centraal element van het zelfconcept van de 
Verteller, maar niet het enige. Ook meent hij dat hij geen aanleg voor 
het schrijven heeft.6 De oorspronkelijke trekken van het ‘ik’ zijn 
talrijk. 

Zelfkennis en zelfschema’s 
Volgens de sociale psychologie omvat zelfkennis alle ideeën, 
voorstellingen, gedachten en gevoelens die iemand, terecht of 
onterecht, over zichzelf heeft. Dit alles wordt georganiseerd in 

                                                   
5 Combray, De Bezige Bij, 1979, 9. 
6 Ibid., 195. 
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zelfschema’s: stabiele, zichzelf in stand houdende opvattingen en 
overtuigingen. Ze fungeren als cognitief-affectieve sjablonen: ze 
beïnvloeden onze waarneming, onze herinnering en waardering van 
onszelf, en daarmee ons handelen.7 Omdat mensen hechten aan een 
consistent zelfconcept, zijn zelfschema’s geordend in een hiërarchie: 
sommige zijn centraler dan andere. Een voorbeeld van zo’n centraal 
zelfschema komt naar voren als de Verteller zich, door de 
opmerkingen van De Norpois, opnieuw bewust wordt van zijn 
intellectuele waardeloosheid en van het feit dat hij niet voor het 
schrijven in de wieg is gelegd.8 Het gesprek met De Norpois gaat over 
zijn carrièrewensen en verwijst naar een ander kenmerk van 
zelfschema’s, namelijk dat ze geactiveerd worden door personen, 
situaties of concrete attributen, waarbij één zelfschema zo op de 
voorgrond kan treden dat andere niet meer lijken te bestaan. 

De ‘ikken’ van Proust vormen een opvallend accurate manier om het 
functioneren van zelfschema’s te beschrijven. Dat komt prominent 
naar voren in de ‘intermittenties van het hart’: ‘Ik was alleen nog 
degeen die zijn toevlucht wilde zoeken in de armen van zijn 
grootmoeder, […] een wezen dat ik mij, toen ik die of die was van 
degenen die sedert enige tijd achtereenvolgens in mij hadden gehuisd, 
even moeilijk had kunnen voorstellen als het me nu inspanning zou 
vergen, overigens vruchteloos, om de verlangens en vreugden te 
voelen van een van degenen die ik, althans vooreerst, niet meer was.’9 
Ook de bespiegelingen van de Verteller over zichzelf in 
De Voortvluchtige, naar aanleiding van het vertrek van Albertine, 
laten zich duiden in termen van zelfschema’s: ‘iedere minuut was er 
iemand van die talloze, nederige ikken waaruit wij bestaan die nog 
geen weet had van Albertine’s vertrek en wie het moest worden 
aangezegd.’10  

Ook de contingentie van zelfschema’s wordt met een 
bewonderenswaardige precisie aangegeven: het ik dat alleen nog zijn 
toevlucht wilde nemen bij zijn grootmoeder dringt zich op bij het 
losknopen van zijn bottines,11 en na het vertrek van Albertine komen 

                                                   
7  D. Myers, Social Psychology, McGraw Hill, 8th edition, 2005. 
8  In de schaduw van de bloeiende meisjes 1, De Bezige Bij, 1982, 55. 
9  Sodom en Gomorra I, De Bezige Bij, 1985,163. 
10 De Voortvluchtige, De Bezige Bij, 1995, 16. 
11 Sodom en Gomorra I, 161. 
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de ‘talloze ikken’ op, als hij plaatsneemt in de blauwe fauteuil waarin 
hij nooit heeft gezeten zonder dat Albertine er was.12  

Het brengt de Verteller tot een meer algemene constatering over de 
contingentie van ‘ikken’: ‘Veranderingen in de atmosfeer lokken weer 
andere veranderingen uit bij de innerlijke mens, maken vergeten ikken 
wakker, gaan in tegen de versuffing van de sleur, geven bepaalde 
herinneringen, bepaalde smarten hun scherpte terug.’13 Zowel in ‘Het 
intermitterend kloppen van het hart’ als in ‘De Voortvluchtige’ gaat 
het om verdriet. Het zijn situaties waarin de eigen identiteit wankelt. 14 
In het rouwproces leidt vergetelheid tot verandering, waardoor het 
lijdend ik vervangen wordt door ‘één van de reserve-ikken die het lot 
voor ons achter de hand heeft’. ‘Ikken’ verdwijnen, sterven af: met het 
sterven van Albertine sterven ook de met haar verbonden ikken van de 
Verteller. De Verteller beschouwt dat als een natuurlijke gang van 
zaken: ‘Het [lot] brengt zo'n vervanging overigens op gezette tijden tot 
stand, net als de slijtage en nieuwe aanmaak van weefsels, maar wij 
letten er pas op wanneer in de oude ik een grote smart huisde, een 
verwondend vreemd lichaam, dat wij tot onze verbazing niet meer 
aantreffen.’15 Deze veranderingen zijn heel goed te begrijpen als 
reorganisatie van zelfschema’s en daarmee ook als een re-constructie 
van het zelfconcept.  

Het ware ik 
Zelfschema’s mogen het moderne equivalent zijn van de vele ikken 
van de verteller, maar hoe moeten we nu, denkend vanuit het 
zelfconcept, aankijken tegen ‘het diepe ik’? Gaat in of achter die 
zelfschema’s een ‘echt’ of ‘waar’ ‘ik’ schuil? In zekere zin wel: 
mensen leren zichzelf in de loop van hun leven wel kennen, maar die 
kennis is maar beperkt omdat veel onbewust gebeurt. Waarvan we ons 
bewust zijn, is dat wat zich op het toneel afspeelt. Wat er achter de 
coulissen gebeurt, en wat er aan de voorstelling vooraf ging, weten we 
niet.16 De ontdekking van het ‘ware ik’ door de Verteller komt tot 
stand na flitsen van herleving van lang vergeten eerste, niet door 
cognities beïnvloede lichamelijke impressies, die samengaan met de 

                                                   
12 De Voortvluchtige, De Bezige Bij, 1995, 16. 
13 Ibid., 80.  
14 Annelies Schulte Nordholt, op. cit., 16. 
15 De Voortvluchtige, 190. 
16 Geciteerd in R.Vonk, Sociale Psychologie, Noordhoff, 3e editie, 2013,84. 
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actuele impressies. Het gaat hier om identiteit, dat wil zeggen: 
volkomen overeenstemming van die impressies en daarmee, volledig 
samenvallen van ‘ikken’: er kán alleen maar één ‘ik’ zijn op dat 
moment en alleen voor dat moment. 

Dit ‘ware ik’ is niet het ‘ik’ dat het boek gaat schrijven, maar vormt 
wel het luxerend moment voor een ander zelfconcept van de Verteller. 
Het zelfschema van intellectuele waardeloosheid en onmacht 
verdwijnt naar de achtergrond. Het wordt vervangen door een 
zelfschema waarin de Verteller in staat is ‘essentie’ te ervaren17, ‘het 
innerlijk boek te ontcijferen’18, en hartstochten en gevoelens naar 
voren te halen.19 Het ‘ware ik’ van de Verteller is niet een essentiële 
kern, het is één van zijn vele ‘ikken’. Net zoals de ik die zich, in De 
Tijd hervonden, zo sterk maakt om een boek te gaan schrijven. De 
enige die in staat is ‘het rijke ertsbekken van zijn brein te gaan 
exploiteren, waar zich een immense en veelsoortige laag afzettingen 
bevindt’.20  

*** 

                                                   
17 De Tijd hervonden II, De Bezige Bij, 1997, 199, 12.  
18 Ibid., 21. 
19 Ibid., 51. 
20 Ibid., 198. 
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Een van mijn favoriete passages  
in de Recherche 

Gijs van der Zalm1 

De rijkdom van de Recherche heeft er in de loop van de tijd toe geleid 
dat zij vanuit vele invalshoeken en ook zeer uiteenlopende beroepen is 
benaderd, beschouwd en geduid. Voor wie vanuit een psycho-
dynamisch perspectief wil kijken naar Prousts romancyclus vormt 
deze een bijna onuitputtelijke diagnostische bron van kernconflicten, 
persoonlijkheidsstijlen, klinische vignetjes, fnuikende relaties en meer 
of minder ernstige psychopathologie. Aan de hand van één in dit 
opzicht typerende passage zal hier een belangrijk kernconflict bij het 
belangrijkste personage, Marcel2, worden aangestipt en naar zijn 
samenhang worden toegelicht.  

De passage waar het om gaat, is de laatste van La Prisonnière, en 
begint aldus: ‘Le beau temps, cette nuit-là, […]’ en loopt dan door in 
‘Albertine Disparue’, vanaf [te beginnen met de woorden]: 
‘Mademoiselle Albertine est partie!’, tot, [om] iets over de helft van 
de zevende pagina, ‘[…] ne nous est pas appris par le raisonnement 
mais par des puissances autres’.3  

Marcel Proust heeft de Recherche bevolkt met een indrukwekkende 
diversiteit aan personages, types, hun relaties en nog veel meer. Hij is 
hierbij zo grondig te werk gegaan en heeft een aantal personages ook 
zo realistisch tot leven gewekt, dat men over hen ook iets zou kunnen 
zeggen in termen van ‘een persoonlijkheid’, of liever nog ‘een 
persoonlijkheidsstructuur’. Met dit begrip betreden we de klinisch-
psychologische wereld, anders dan bij de normatieve zegswijze ‘hij is 
een persoonlijkheid’. Dit betekent dus dat we hier met een klinische 
blik gaan kijken naar een tekst.  

Een nadere definitie van het begrip ‘persoonlijkheid’ zou kunnen 
luiden: ‘het geheel van opvattingen, strevingen en gedragspatronen, 

                                                   
1 Gijs van der Zalm is klinisch psycholoog en psychotherapeut en voert een 
particuliere praktijk. Hij was enkele jaren bestuurslid van de MPV.  
2 Hoofdpersoon waarvan de voornaam slechts drie keer wordt gebruikt in de hele 
Recherche, maar die ik toch gemakshalve Marcel zal noemen. 
3 R2 III, p. 911-915 en R2 IV, p. 3-7. In Nederlandse vertaling van Thérèse Cornips, 
Amsterdam, De Bezige Bij, 1995, p. 426-430 en 1996, p. 5-9. Alle in de tekst in het 
Nederlands gestelde citaten komen uit de hier genoemde Nederlandse editie. 
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met hun min of meer habituele, interne huishouding, en in onderlinge 
samenhang, waarmee we onszelf enigszins kennen en door anderen 
ook worden gekend’. Als met deze definitie nu de indruk zou worden 
gewekt dat er bij het begrip ‘persoonlijkheid’ sprake is van een 
duurzaam en consistent geheel, dan is dat weer deels ten onrechte. 
Kouwer laat op fascinerende wijze zien hoe ongrijpbaar dit begrip in 
de loop van de tijd feitelijk gebleken en gebleven is.4 En toch is het 
ook weer niet zo dat wij onszelf elke dag opnieuw tot een passend 
geheel bij elkaar moeten rapen. Er is dus binnen onszelf wel degelijk 
ook sprake van een min of meer duurzame samenhang, vanuit een 
organiserend continuïteitsbeginsel, hoewel die onderhevig is aan vele 
en soms definitief tot (soms zelfs grote) verandering leidende factoren. 
Daarom kan er ook worden gesproken van ‘persoonlijkheids-
ontwikkeling’ en van eventuele stagnatie daarbinnen. Een treffend 
voorbeeld hiervan is de hoofdpersoon, tevens verteller, (Marcel) in de 
Recherche: wij zien hem door de tijd en door vele conflictgebieden 
heen meanderend, dankzij en ondanks lastige habituele trekken, die 
niet zelden ook stagnerend werken, toch gaandeweg groeien en 
uiteindelijk uitkomen bij een diep verlangde bestemming, die van het 
schrijverschap. De Recherche als Bildungsroman, met onmiskenbaar 
Escheriaanse trekken.  

De verteller gunt ons een ruime blik op de persoonlijkheids-
ontwikkeling van de hoofdpersoon. Deze krijgt in De kant van Swann 
en dan in het bijzonder in Combray een duidelijk spoor voor wat 
betreft het ‘separatie-individuatieproces’, een proces dat in de eerste 
jaren van ons leven solide bijdraagt aan het fundament onder onze 
latere persoonlijkheid. Hier is dus een belangrijk psychologisch begrip 
aan de orde: het verwijst naar een rode ontwikkelingslijn die, na de 
uiterst belangrijke kinderjaren, ons hele verdere leven doorloopt en 
waarlangs we steeds weer wat losser komen van bestaande en tot dan 
toe noodzakelijke verbanden, zodat onze individuatie zich telkens 
weer een beetje meer kan voltrekken. Dit individuatieproces, in zekere 
zin, zij het niet exclusief, organisch voortvloeiend uit het 
separatieproces, bepaalt nu in belangrijke mate de wijze waarop onze 
persoonlijkheid zich verder zal organiseren.  

Het moge, gegeven de aard van het menselijk bedrijf, duidelijk zijn 
dat zich bij ieder mens in dit proces stagnerende momenten of 

                                                   
4 B. J. Kouwer, Het Spel van de Persoonlijkheid, Utrecht, Bijleveld, 1997. 
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episoden zullen voordoen. Daarbij zal voor wat betreft de 
consequenties hiervan veel afhangen van de mate waarin en de wijze 
waarop die stagnaties passeren: meer incidenteel dan wel meer 
structureel. Naarmate er nu meer sprake is van structurele stagnatie in 
dat separatie-individuatieproces, zal dit verdergaande gevolgen 
hebben voor de wijze waarop een individu zich later ten opzichte van 
‘belangrijke anderen’ zal gaan positioneren. Dit wordt ook wel de 
‘object-relationele ontwikkelingslijn’ genoemd. De betrokkene zal, in 
het geval van structurele stagnatie, meer afhankelijk, met een 
kwetsbaar zelfgevoel, angstiger voor verlating en daarom ook 
angstiger voor autonomie, en dus met een hang naar symbiose in het 
leven staan. Dit betekent in termen van gedrag in elk geval ook: 
angstvallig en krampachtig vasthouden aan wat eigenlijk verdient om, 
met oog op een gewenste ontwikkeling, te worden losgelaten. 
Hiermee hangt direct samen dat betrokkene de eventuele (en dan ook 
onverdraaglijke klap van de) verlating door de ander zal trachten voor 
te zijn door zelf tot verlaten over te gaan: ‘liever verlaten dan verlaten 
worden’.  

Met dit aspect van het separatie-individuatieproces voor ogen kan 
vanuit de vroege ontwikkelingen bij Marcel (zie ‘Combray’) door de 
Recherche heen een spoor worden gevolgd van sterk symbiotische 
neigingen, angst voor verlating, bezweringen om deze angst 
hanteerbaar te maken – waaronder verlaten om een verlating voor te 
zijn, en andere manoeuvres om zijn eigen wanhopig makende, 
gestagneerde separatieproces zijn steeds verder stagnerende loop te 
geven. Een zichzelf versterkend proces, gepaard aan een aantal 
dwingend onderhoudende factoren. Als deze laatste niet kunnen 
worden doorbroken, niet op de laatste plaats door het belang ervan 
voor de ‘belangrijke ander(en)’, dan nestelt zich een diepe tragiek 
zonder uitweg. Buiten de Recherche vormt de correspondentie tussen 
Proust en zijn moeder hiervan een indrukwekkende, feitelijk klinische 
illustratie. En wat er dan voor de ‘double binded’5 zoon Marcel, en 
gelukkig ook voor ons, rest is zijn kwaliteit om deze tragiek tot 
literaire kunst te verheffen. De Recherche zou in deze zin dan ook 
kunnen worden beschouwd als een artistieke uitweg voor 
Marcel Proust uit een wurgende symbiotische huishouding. 

                                                   
5 De ‘double bind’ is, eenvoudig gezegd, een concept uit de communicatietheorie dat 
laat zien hoe iemand klem kan komen te zitten tussen twee tegenstrijdige 
boodschappen, zonder dat daarover kan worden gecommuniceerd.  
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ONTWIKKELINGSPROFIELNIVEAU 
OBJECT-RELATIONELE 
ONTWIKKELINGSLIJN 
(-2) 

90. RIJPHEID 92. Altruïsme 

80. GENERATIVITEIT 82. Zorg 

70. VERBONDENHEID 72. Maat 

60. INDIVIDUATIE 62. Gelijke 

50. RIVALITEIT 52. Onbereikbare liefde 

40. VERZET 42. Overheerser 

30. SYMBIOSE 32. Ouder 

20. EGOCENTRICITEIT 22. Leverancier 

10. FRAGMENTATIE 12. Kader 

00. STRUCTUURLOOSHEID 02. Ontbreken van 
affectiviteit 

 
Om nu klinisch meer zicht te krijgen op de dynamiek van het 
gestagneerde separatie-individuatieproces bij Marcel als verteller en 
hoofdpersoon maken wij hier gebruik van een instrument dat is 
ontwikkeld om de ontwikkelingsniveaus van onze persoonlijkheid in 
kaart te brengen. Dit instrument, Het Ontwikkelingsprofiel, toont aan 
de hand van een negental ontwikkelingslijnen die wij gedurende ons 
leven allemaal en doorlopend aan boord hebben, hoe het met de 
ontwikkeling van onze persoonlijkheid is gesteld (Abraham, 2005).6 
Eén van die lijnen, voor deze tekst van belang, is de object-relationele  
ontwikkelingslijn (zie schema), genummerd -2, de lijn die aangeeft 
hoe wij ons verhouden tot ‘belangrijke anderen’. Afhankelijk nu van 
het ontwikkelingsniveau (geformuleerd vanuit de huidige kennis van 
de ontwikkelingspsychologie) waarop deze relatievorming zich op een 
bepaald moment en met betrekking tot een ‘belangrijke ander’ 
bevindt, krijgt deze object-relationele lijn ook een nummer mee, 

                                                   
6 R.E. Abraham (red.), Het Ontwikkelingsprofiel, Assen, van Gorcum, 2005. 
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van 0- (passend bij STRUCTUURLOOSHEID: ‘ontbreken van 
affectiviteit’) tot 9- (passend bij RIJPHEID: ‘altruïsme’). De twee 
niveaus, waarop het gedrag van Marcel in de onderhavige passage 
zich, in object-relationele zin, hoofdzakelijk afspeelt, zijn zowel 
SYMBIOSE (30) als EGOCENTRICITEIT (20). Hoe deze bij hem 
ook kernachtig kunnen conflicteren, wordt verderop duidelijk 
gemaakt. Voor een goed begrip is het dan echter wel van belang dat 
hier de definities van deze twee niveaus worden aangegeven.   

SYMBIOSE (30): ‘het centrale thema op dit niveau is een 
onvermogen om zelfstandig te functioneren. De betrokkene kan 
alleen functioneren als hij (of zij) zich verbonden voelt met een 
belangrijke ander. Fysiek is hij (of zij) afgenaveld en kan hij (of 
zij) op zichzelf bestaan. Psychisch is dat nog niet het geval, is 
hij (of zij) niet gesepareerd’ (o.c., p. 13). 

EGOCENTRICITEIT (20): ‘kenmerkend voor dit niveau is het 
letterlijk ego-gecentreerde karakter van het gedrag. De 
betrokkene ervaart zich als het centrum van het universum. 
Alleen wat hij (of zij) denkt, voelt of doet is van waarde of 
betekenis. Andere mensen zijn slechts figuranten in zijn (of 
haar) spel (o.c., p. 13).   

Nu terug naar de verteller. Op onnavolgbaar Proustiaanse wijze laat 
deze in het begin van de onderhavige passage, na het geluid van de 
tram, via de ‘geur van de wastafel, van de kast, van de canapé’ Marcel 
belanden in een ‘landelijke eetkamer […] met de geuren […] van de 
compoteschaal kersen en abrikozen, van de cider, van de 
gruyèrekaas’, om hem vervolgens, nog altijd dromerig op zijn kamer, 
na het vreugdevolle geluid van een automobiel buiten en de hem 
hierdoor bezorgde geur van benzinelucht, met behulp van deze geur 
een plaats te geven te midden van ‘korenbloemen, klaprozen en rode 
klaver’. En het is ook deze geur die hem, Marcel, ‘als een landelijke 
geur’ bedwelmend, dan weer fantasmatisch verder tilt en een uitstapje 
doet maken ‘om te minnen in nieuwe oorden met een onbekende 
vrouw’, die hem Parijzenaars doet oproepen tot een soort ‘Déjeuner 
sur l’herbe’, maar dan wel ‘met een mooi meisje’, en die hem tenslotte 
ook in zijn niet minder fantasmatische Venetië doet aankomen. 
Venetië, een oude bestemming, die Marcel al van jongs af aan 
koestert, maar welke hij indertijd niet kon bereiken, omdat de dokter 
hem de reis wegens zijn slechte gezondheid verbood.  
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De onmiskenbaar uit verlatingsangst zelf gecreëerde kooi met 
Albertine, die op dat moment daar overigens niet aanwezig is, wordt 
op deze wijze blijkbaar nog een beetje te verdragen. Nu is de 
verhouding met haar van meet af aan al een uiterst ambivalente, ja, 
zelfs een soort wurgconstructie, en niet op de laatste plaats, omdat 
Marcel deze is aangegaan om te voorkomen dat Albertine zich zou 
ophouden met andere dames. Jaloezie als motief. Maar daarnaast ook, 
niet minder wurgend, omdat zij hem een psychologisch houvast moest 
bieden, zonder hetwelk hem grote angsten overvallen. 
Verlatingsangsten. Deze blijken onder andere uit het volgende: op het 
moment dat ‘Venetië’ als bestemming bij hem, daar op zijn kamer, 
opdoemt, ziet Marcel zijn kans schoon om de zelfgekozen kooi te 
ontvluchten: ‘ja, ik moest gaan, dit was het moment. Nu Albertine niet 
meer kwaad op mij scheen te zijn, zag ik haar niet meer als een bezit 
in ruil waarvoor men bereid is alle andere goed op te geven’. De 
(door mij) gecursiveerde tekst verraadt het totale karakter van het 
bezit en de diep-symbiotische betekenis ervan voor Marcel, en 
daarmee onvermijdelijk samenhangend zijn verlatingsangst. Eigenlijk 
zegt hij met de hele zin: als Albertine kwaad op mij is (en er in de 
beleving van Marcel dus mogelijke verlating dreigt), dan moet ik haar 
koste wat kost vasthouden, claimen, aan de ketting leggen of iets 
dergelijks, en daarbij ‘alle andere goed’ opgeven. Dit laatste toont de 
massieve afhankelijkheid van Marcel van een dergelijke relationele 
constructie. Maar deze voelt niet goed, en hoe kan het ook anders. 
Vervolgens beschouwt de verteller de uit een gekooid bestaan 
onvermijdelijk voortkomende haatgevoelens: ‘het benauwende raadsel 
van een haat zonder gekende oorzaak (de dynamiek ervan ontgaat hem 
vooralsnog) en misschien zonder eind, is opgegaan in het niets’. Om 
dan vervolgens zijn relationele visie te geven: ‘vanaf dat ogenblik 
komen wij weer te staan voor het tijdelijk opzij geschoven probleem 
van een naar wij weten (mijn cursief) onmogelijk geluk’. Met het 
cursief spreekt de ervaringsdeskundige, en met ‘wij’ krijgt het ook iets 
van algemene geldigheid. Overigens is het object-relationele 
kernconflict, vanuit verlatingsangst gegenereerd, hier wel mee 
aangegeven: of je komt elkaar volledig toe en geeft ‘alle andere goed’ 
op, of je komt alleen maar toe aan je eigen verlangens, bij de pijnlijke 
afwezigheid van verbondenheid. In beide posities stagneert zowel de 
relationele als de individuele ontwikkeling en regeert angst de wereld. 
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En met dat Marcel, bij een niet meer boze Albertine, weer enige 
ruimte voelt in zijn verhouding met haar, dringt bij hem meteen ook 
het besef door van een onmogelijke missie: ‘nu het leven met 
Albertine weer mogelijk was geworden, voelde ik dat het mij niets dan 
onheil zou bezorgen, immers zij had mij niet lief; beter was het haar te 
verlaten tijdens de zoete rust van haar inschikkelijkheid en die in de 
herinnering te laten voortduren. Ja, dit was het moment’. Omdat 
Marcel Albertine nodig heeft om zijn eigen angsten te kunnen 
bezweren, kan hij zich niet op een ‘normale’ manier tot haar 
verhouden. Dit wil zeggen dat hij haar niet kan zien als een op 
zichzelf staand iemand, met eigen behoeften, eigen contacten naast dat 
met hem, te respecteren eigen opvattingen, enzovoort (Gelijke, zie 
schema, 62). Zij dient feitelijk als een soort psychologische 
Leverancier (zie schema, 22), terwijl zij op andere momenten ook 
weer moet dienen als houvast, steun, en koesterpunt, voor hem moet 
fungeren als een Ouder (zie schema, 32). Wie zich, vanuit zijn of haar 
angsten en dus uit levensbelang, zo moet verhouden tot een partner, 
ervaart daaraan zelf overigens ook een vaak ziekmakende onvrijheid. 
En het is dan deze onvrijheid die vanaf jong volwassen leeftijd weer 
aanzet tot een centrifugale neiging, terwijl het lijntje ook weer niet 
doorbroken mag worden. Zie hier wederom de dynamiek van het 
kernconflict, en zie ook hoe Marcel zich hier wurgend doorheen 
worstelt. ‘[…] een mooie dag als deze kiezen […] waarop Albertine 
mij onverschillig zou laten, en ik door duizend verlangens zou worden 
verlokt […]’. Heen en weer schieten tussen een massief, verstikkend 
en gekooid houvast enerzijds, met opgeven van ‘alle andere goed’, en 
een door onverschilligheid van Albertine losgezongen staat van 
schijnvrijheid anderzijds, daarbij ‘door duizend verlangens […] 
verlokt (lees: ‘alle andere goed’): het moet voor Marcel een kleine 
psychologische hel zijn geweest. Omdat de aard van het kernconflict 
er echter voor zorgt dat het naar de ‘belangrijke ander’ niet ter sprake 
kan worden gebracht, moet er, als het niet langer hanteerbaar is, ja, 
soms zelfs gekmakend wordt, een doorbraak worden geforceerd, 
eventueel langs suïcidale weg. Marcel kiest, geholpen door een oud 
verlangen, letterlijk voor een uitbraak richting Venetië, ‘zonder haar 
nog te hebben gesproken’. Uit de kooi breken en de kooi met 
Albertine vervolgens laten voor wat die is: zie ook hier weer het 
leveranciersaspect. 
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Omdat in de verhouding van Marcel met Albertine altijd maar één 
belang speelt, het zijne, komt hij ook niet op de gedachte dat Albertine 
daadwerkelijk een eigen spel zou kunnen spelen (Gelijke, zie schema, 
62). Onvoorstelbaar! Maar ze doet het wel, want zij heeft wel degelijk 
een eigen belang: uit haar kooi te worden bevrijd. En als híj haar dan 
geen ruimte geeft, dan kiest ze zélf de vrijheid. Voor Marcel 
misschien nog wel een te bedenken optie, zijn dagen worden immers 
voortdurend en hinderlijk gevuld met angstige gedachten dat zij wel 
zeker zo haar eigen zaken zou kunnen hebben, maar geen acceptabele 
en integreerbare optie, want te bedreigend. 

Des te schokkender dan ook als Françoise, op zijn gebel 
binnengekomen, Marcel laat weten: ‘vanochtend om acht uur vroeg 
Mademoiselle Albertine om haar koffers […] en om negen uur is zij 
vertrokken’. Waarop de verteller Marcel laat vervolgen: ‘En toen – zo 
onwetend kan men zijn over wat men in zich draagt, immers ik was 
overtuigd van mijn onverschilligheid jegens Albertine – werd mij de 
adem benomen en hield ik mijn hart vast […]’. Een zin die niet 
mooier de interne conflict-huishouding bij Marcel kan illustreren: om 
te beginnen verloopt hiervan veel onbewust (‘zo onwetend kan men 
zijn over wat men in zich draagt’), vervolgens blijkt Marcel zich 
onverschilligheid tegenover Albertine te hebben aangepraat, zeker 
passend bij de leveranciersoptiek, terwijl het daarnaast tenslotte ook 
gaat om een vorm van onthechten, een mechanisme dat, binnen een 
symbiotisch kader, optreedt zo gauw er sprake is van tegenslagen of 
teleurstellingen en waarmee Marcel nu de eerdere betekenis, die 
Albertine voor hem had, in zekere zin loslaat. Vandaar dus ‘ont-
hechten’. Maar hier blijft het niet bij, want de andere kant van de 
huishouding wordt ook zichtbaar: door de dreigende verlating ‘werd 
mij de adem benomen en hield ik mijn hart vast’. Begrijpelijk, want 
wie zich zo moet vasthouden aan wat niet verloren mag gaan, komt bij 
dreigend verlies daarvan in acuut psychisch levensgevaar. Dit dient 
bezworen: ‘O! Heel goed, Françoise, dank u wel, u hebt er goed aan 
gedaan natuurlijk dat u me niet wakker hebt gemaakt, laat mij even 
alleen, ik zal u zo bellen’. Hoe het ook allemaal genoemd mag 
worden: affect-isolatie, rationalisatie, reactievorming, de schone 
schijn of doen alsof er niets aan de hand is, Marcel moet hoe dan ook 
massief in de afweer om het hoofd boven water te houden, bij ‘een 
hartzeer […] zo groot dat ik voelde dat ik mij er niet lang meer tegen 
zou kunnen verweren’. 
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‘Mademoiselle Albertine est partie!’, de eerste zin van boek VI 
(R2 III) en begin van een staaltje toegepaste afweermechanismen. 
Marcel geeft snel, om te beginnen, zijn tunnelconstatering, zonder 
verdere duiding: ‘[…] wat ik beschouwd had als van geen betekenis 
voor mij, was heel eenvoudig al mijn lust en mijn leven’. De 
verlatingsangst is blijkbaar groter dan de ingebeelde autonomie van 
een tripje naar Venetië. En dus moet Albertine terug, waarbij Marcels 
‘instinct tot zelfbehoud’ hem een waaier aan ‘pijnstillers’ biedt. Bij al 
deze afweer speelt belangrijk mee dat wat de verhouding betreft ‘het 
erom ging een gelukkige liefde, een beantwoorde liefde te schijnen 
(mijn cursivering), vooral in de ogen van Françoise die altijd, 
Albertine niet genegen zijnde, aan haar oprechtheid had getwijfeld’. 
Ook in deze zin laat de verteller, met het woord ‘schijnen’, zien hoe 
afhankelijk Marcel opereert met betrekking tot zijn verhouding met 
Albertine: of hij laat Françoise denken wat hijzelf niet durft denken 
(‘ze is niks voor mij, want niet oprecht’, waarbij het saillant is dat 
Marcels gedrag druipt van de onoprechtheid; en dan is er sprake van 
een projectie), of hij ontleent aan Françoises eventuele waardering van 
Albertine zijn eigen beoordeling (‘als zij Albertine nou maar aardig en 
oprecht zou vinden, dan zou ik dat ook kunnen gaan vinden’, een blijk 
van geringe autonomie in de oordeelsvorming en passend bij een 
symbiotische huishouding), of hij wil graag dat Françoise Albertine op 
termijn alsnog zal gaan waarderen (en dat is dan een variant op de 
vorige vorm van afhankelijkheid: ‘als Françoise haar aardig vindt, dan 
moet ze ook wel aardig zijn’). Wat de situatie voor Marcel uiterst 
lastig en extra verwarrend maakt is dat hij de regie kwijt is. Vlak voor 
het openen van de door Albertine achtergelaten brief moet hij 
constateren: ‘Toen Albertine in huis was had ik mij vast voorgenomen 
het initiatief tot onze scheiding in handen te houden. En nu is zij 
vertrokken’. Van upmanship naar downmanship en, nog veel 
bedreigender, van verlater naar verlatene. Een onverteerbare positie 
ook, die voor Marcel door de lectuur van haar brief alleen maar 
pijnlijker wordt. Hoe mooi weet Proust, bij monde van de verteller en 
in de vorm van dit briefje, aan de rampspoed een dimensie van 
onversneden tragiek toe te voegen! Waar Marcel, als spelbepaler en 
alles afgewogen hebbend, voornemens was geweest om met de 
Noorderzon te vertrekken, meer amputerenderwijs en met 
voorspelbare fantoompijn in Venetië, laat Proust Albertine figureren 
als degene die meer afhechtenderwijs het veld wil verlaten om onder 
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het juk van Marcel uit te komen: ‘het is dus het beste, nu wij het geluk 
hebben gehad ons weer met elkaar te verzoenen, om als goede 
vrienden uit elkaar te gaan’. Dit komt uit de pen van een jonge vrouw 
die, zo lijkt het tenminste, juist niet uit angst voor verlating en juist 
wel confronterend, al is het met een briefje, te werk wil gaan. Omdat 
het Proust vooral te doen is om Marcel, krijgen we overigens weinig 
zicht op Albertine’s dynamiek.  

Na de lectuur van Albertine’s briefje toont Marcel zich een groot 
masseur van zijn eigen angsthuishouding. Immers, bericht én 
brengster van het bericht worden gediskwalificeerd, en waar hij even 
tevoren nog had besloten bij haar weg te gaan, omdat met haar hem 
‘niets dan onheil’ wachtte, weet hij, langs een kronkelpad van 
ontkenningen, vervormingen, denkbare verleidingen (met een jacht en 
een Rolls Royce), permissieve fantasieën, omkeringen in het tegendeel 
en aan Albertine toe te dichten gedachten en overwegingen, warempel 
uit te komen op een huwelijk: ‘eenmaal getrouwd […] blijven wij met 
ons tweeën hier, o, zo gelukkig!’. Met aansluitend een prompte 
onthechting van Venetië! ‘Met haar trouwen, dat is wat ik allang had 
moeten doen, dat moet ik ook gaan doen […]’. Mentale stappen en 
psychische manoeuvres, kortom, die allemaal nodig zijn om Marcel 
aan de dreigende verlating niet ten onder te doen gaan. Maar Proust 
laat Marcel het zelfbedrog en de cerebrale constructies in dezen wel 
inzien, inclusief de hem zo ambivalent stemmende eventuele seksuele 
geaardheid van Albertine, om hem tenslotte zo tot een belangrijk 
inzicht te doen komen: ‘het is het leven dat ons […] in staat stelt op te 
merken dat wat het belangrijkste is voor ons hart, of voor onze geest, 
ons niet door beredenering wordt bijgebracht, maar door andere 
vermogens’.  

Wie vanuit een object-relationeel perspectief, over het hoofd van de 
hier in deze termen geschetste Marcel heen, wil kijken naar de 
Recherche, zal met het bovenstaande in het achterhoofd getroffen 
worden door de vele variaties op hetzelfde thema. Veel relaties in de 
roman worden vanuit een sterk egocentrische attitude aangegaan en 
vormgegeven, zij het dan wel minder symbiotisch. Men treft er dan 
ook zelden wederkerigheid aan en van onbaatzuchtigheid lijkt men 
nimmer gehoord te hebben. Voor wat hoort altijd wat. Maar één en 
ander past goed bij een schrijver, die zelf tamelijk cynisch keek naar 
het menselijk bedrijf en de daarbinnen passerende relaties. Feitelijk 
werd hij daarmee ook de schilder van een meesterlijk tableau vivant 
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van existentiële eenzaamheid. ‘De ander valt niet te kennen’, legde 
Marcel Proust zichzelf dan ook filosofisch in de mond. Wat echter nog 
niet hetzelfde is als het onvermogen tot verbondenheid. 

*** 



30 
 

Fictieve cousinage  
Nell de Hullu-van Doeselaar1 

De passage die ik ga bespreken, is niet mijn favoriete passage want 
die heb ik al een keer gepresenteerd.2 Het betreft hier een scène uit de 
Kant van Guermantes waarin terloops wordt gerefereerd aan een 
personage dat eigenlijk geen rol speelt in de roman maar waarover ik 
nu toch iets wil vertellen. In dit derde deel van de romancyclus 
introduceert de verteller de Parijse beau monde en met name Oriane, 
Duchesse de Guermantes, een van de meest illustere dames van de 
Faubourg Saint-Germain en, naast Gilberte en Albertine, een van zijn 
grote liefdes. We bevinden ons in de mondaine salon van de Princesse 
d’Epinay, waar de verteller probeert de esprit van de Guermantes 
beter te definiëren:  

De hertog en de hertogin zeiden zeer beleefd mensen goedendag die ze daar al 
jaren ontmoetten zonder hen daarom beter te leren kennen, en die amper terug 
groetten uit bescheidenheid. Nauwelijks waren ze weg of de hertog 
informeerde vriendelijk naar hen, om te doen alsof hij belang stelde in de 
intrinsieke waarde van personen die hij omdat het boze lot het zo wilde of 
omdat de omgang met vrouwen slecht was voor Oriane’s zenuwgestel niet 
ontving: “Wat was dat voor dametje met die roze hoed?” – “Maar neef, u hebt 
haar vaak ontmoet, dat is de Vicomtesse de Tours, geboren Lamarzelle”. – 
“Nou, maar weet u dat dat een knappe vrouw is, ze heeft iets geestigs zo te 
zien; als ze niet een kleine onvolkomenheid had in de bovenlip zou ze ronduit 
om te stelen zijn. Als er een Vicomte de Tours bestaat mag hij niet mopperen. 
Oriane, weet u aan wie die wenkbrauwen en die haarinplanting me doen 
denken? Aan uw nicht Hedwige de Ligne”. De Duchesse de Guermantes, die 
begon te kwijnen zodra men over de schoonheid van een andere vrouw dan 
haarzelf sprak, ging niet op het onderwerp in.3   

In mijn bijdrage aan het colloquium ‘Proust et la Hollande’4, heb ik 
verteld over mijn zoektocht naar het Zeeuwse meisje en geprobeerd de 
relatie tussen Proust en Zeeland nader te duiden. Naast twee 

                                                   
1 Nell de Hullu-van Doeselaar promoveerde in juni 2012 aan de Universiteit Leiden 
op een proefschrift getiteld La rosace sur fond blanc. Le parcours proustien du 
classicisme moderne au modernisme classique. 
2 Marcel Proust, À la recherche du temps perdu, Gallimard, Bibliothèque de la 
Pléiade, 1987-1989, 4 delen. ‘La rosace de Rivebelle’ (R III, 405). 
3 Marcel Proust, De kant van Guermantes, Amsterdam, De Bezige Bij, 482-485. 
4 MPA-VIII, Proust et la Hollande, 2010, 201-221. 
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referenties aan Zeeland in ‘Sur la lecture’5, associeert Proust in een 
brouillon van de Recherche, ‘Pour Maria quand je dis qu’elle est 
Hollandaise’, Maria’s stem met grote witte Zeeuwse mistflarden (R2 
III, 1646-1647). Na het lezen echter van de brief van Proust aan 
Princesse Caraman-Chimay in 1907, waarin hij behalve de steden die 
hij gezien en bewonderd heeft in Holland – Volendam, Dordrecht en 
Delft – ook de plaatsen opnoemt waar hij niet is geweest: 

Près d’Amsterdam, je sais que c’est aussi très beau d’aller à Alkmaar un jour 
de marché aux fromages mais je n’y suis pas allé, non plus qu’à Veere qui est 
je crois une Venise délicieuse ni à Middelburg où il y a un ravissant vieil hôtel 
de ville.6 

moest ik wel tot de eerlijke maar enigszins treurige conclusie komen 
dat Marcel Proust Zeeland in werkelijkheid nooit heeft bezocht. Na 
een bezoek in 1902 van de tentoonstelling van Vlaamse Primitieven in 
Brugge, reist hij per trein naar Antwerpen en via Roosendaal naar 
Dordrecht om daar de boot naar Rotterdam te nemen. Tijdens die 
treinreis scheert hij als het ware langs de grens van mijn 
geboortegrond Zeeuws-Vlaanderen. 

Fictieve cousinage 
Begin januari 2013 werd ik erop geattendeerd dat er toch een relatie 
bestaat tussen de roman van Proust en Zeeuws-Vlaanderen, want in de 
passage die ik hierboven heb geciteerd, is sprake van Princesse 
Hedwige de Ligne, een volle nicht van Oriane de Guermantes, die drie 
keer wordt genoemd in de Kant van Guermantes. Oriane gaat 
regelmatig bij haar nicht op bezoek en door haar echtgenoot Basin 
wordt gerefereerd aan haar schoonheid. En er zijn nog meer leden van 
het Maison de Ligne, die met naam en toenaam genoemd worden, 
zoals Prince Joseph Charles de Ligne.  

Ligne is een stadje in Henegouwen (Le Hainaut) vlak bij Doornik 
(Tournai) en het Huis betreft één van de oudste en meest illustere 
adellijke families uit België, een geslacht dat teruggaat tot de elfde 
eeuw en waarvan Barbançon, Arenberg, Chimay en Croý de 
belangrijkste takken zijn. Proust had namelijk de gewoonte om in zijn 
roman allerlei relaties van fictieve cousinage te creëren tussen het 

                                                   
5 Marcel Proust, ‘Sur la lecture’, Préface à Sésame et les Lys de John Ruskin, 
Bruxelles, Editions Complexe, 1987.  
6 Anne Borrel, Voyager avec Marcel Proust. Mille et un Voyages, La Quinzaine 
Littéraire, Louis Vuitton, 1994, 162-167.  
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Maison de Guermantes en de voornaamste Europese adellijke 
families, zoals de families de Ligne, de Trémoïlle, de Rochefoucauld, 
Lamarck, Arenberg en Nassau. Prinses Hedwige de Ligne is dus een 
tijdgenote van Proust, dochter van Charles, Prince de Ligne, en 
Charlotte Josephine de Contant-Biron. Zij leefde van 1877 tot 1938 en 
trad op 14 oktober 1897 in Brussel in het huwelijk met de Hertog van 
Arenberg (1872-1949).  

Deze Engelbert IX, van wie het aantal doopnamen – Engelbert, 
Prosper, Ernest, Marie, Joseph, Jules, Balthasar, Benoît, Antoine, 
Eléonore, Laurent – dat van zijn titels verre overtreft, erfde niet alleen 
van zijn ooms de Prosperpolder, maar hij kocht in 1897 en 1903 van 
zijn familie de schorren van het verdronken Land van Saeftinghe en 
zo werd het mogelijk de Hertogin Hedwigepolder, genoemd naar zijn 
vrouw, in te dijken. De drooglegging die in 1907 werd voltooid, kostte 
de hertog destijds 659.273 gulden en 39 cent.7 Door deze verbintenis 
is de vanwege de dreigende ontpoldering politiek meest omstreden 
polder in Oost-Zeeuws-Vlaanderen aan haar naam gekomen: de 
Hertogin Hedwigepolder, bij ons, zonder enig respect voor de Franse 
uitspraak, uitgesproken als ‘de Hedwieg’.  

Het Hedwige-Prosperproject 
Beide polders grenzen aan het Verdronken land van Saeftinge en het 
plan is om deze gedeeltelijk terug te geven aan de zee met de 
bedoeling hier een intergetijdengebied van te maken. In België is dit 
Hedwige-Prosperproject al volop in voorbereiding en u kunt in 
Kieldrecht in de infokeet, een witte barak op de hoek van de 
Carolusstraat en de Hertog Prosperstraat, de tentoonstelling bezoeken 
over het Scheldeverhaal. In Prosperdorp staat nog een aardige 
neogotische kerk die dankzij de financiële hulp van de Hertog van 
Arenberg is gebouwd en waar men nog wekelijks twee missen kan 
bijwonen. In dit bijna verlaten dorp van ongeveer dertig huizen is 
tegenover de kerk een café, ‘In den Angeluus’ geheten, dat op zondag 
druk wordt bezocht. Mocht u denken: ik ga eens rondkijken in die 
contreien, en u wilt in dat café een Belgisch biertje drinken, dan raad 
ik u aan als ‘Ollander’ te zwijgen over wel of niet ontpolderen want 
dat is een van de meest gevoelige onderwerpen in onze streek.  

                                                   
7 Polders en waterschappen in het Hulster Ambacht, samengesteld door Dr. A.M.J. de 
Kraker en W.E.M. Bauwens, Kloosterzande, Drukkerij Duerinck B.V., 2000. 
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De gedenksteen op de kerk en de namen van polders en straten zijn 
de enige zaken die nog herinneren aan het roemrijke 
Huis Van Arenberg en zijn grote betekenis voor de polders uit de 
verdronken landen van Saeftinghe. Omdat de familie de Duitse 
nationaliteit bezat, moesten de leden tijdens de Eerste Wereldoorlog 
dienst doen in het Duitse leger. Met grote gevolgen: er werd zelfs 
bezit opgeblazen. Engelbert schonk het kasteel en park van Heverlee 
aan de Universiteit van Leuven en het familiebezit te Edingen deed hij 
voor het symbolische bedrag van 20 francs over aan de Kapucijnen 
die waken over de stoffelijke resten van de voorouders in de 
kloosterkerk. Alle eigendommen werden na de oorlog in beslag 
genomen en vanaf 1926 begon de Belgische staat met de openbare 
verkoop van de domeinen. Dit werd een grote mislukking omdat de 
mogelijke kopers, de polderbewoners, uit eerbied en waardering voor 
de familie Van Arenberg, weigerden de grond en andere bezittingen te 
kopen. Zoals de grootmoeder van de verteller in de Recherche al 
erkende, ‘een nobele inborst’ is geheel onafhankelijk van iemands 
plaats in de maatschappij’.In 1931 werd de Staat gedwongen alle 
vroegere eigendommen terug te geven aan de familie, die vervolgens 
alle bezittingen in Nederland en België verkocht aan diverse 
maatschappijen. De Hertogin Hedwigepolder is momenteel eigendom 
van Gery de Cloedt.  

Bijna niemand weet hoe de Hedwigepolder aan haar naam gekomen 
is en nog minder dat Hedwige een adellijk persoon was die door 
Proust genoemd wordt in zijn romancyclus, omdat hij haar 
waarschijnlijk meermalen ontmoet heeft in een van de Parijse salons. 
In de biografieën van Painter en Ghislain de Diesbach heb ik geen 
enkel detail kunnen vinden en ik heb nog veel vragen: Hadden haar 
ouders een hôtel particulier in Parijs? Welke scholen heeft ze bezocht 
en in welke salons trof ze de schrijver aan? Misschien moet ik me 
richten tot de veertiende Prince Michel de Ligne, geboren in 1951 op 
het fraaie Château de Beloeil, ‘le Versailles belge’, de residentie die 
de familie bezit en beheert sinds de XIVe eeuw, om te informeren naar 
zijn illustere grootmoeder die in de Belle Époque tot dezelfde 
mondaine kringen behoorde als onze geliefde schrijver Marcel Proust. 

*** 
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Muziek in de Recherche 
Mijn favoriete passage 

Frans Jacobs1 
Het andante was geëindigd op een frase vol tederheid waaraan ik mij geheel 
had overgegeven; hierna was er, vóór het volgende deel, een ogenblik pauze 
waarin de vertolkers hun instrumenten neerlegden en de toehoorders enkele 
indrukken uitwisselden. Een hertog, om te laten zien dat hij er verstand van 
had, verklaarde: ‘Het is erg moeilijk om dit goed te spelen.’ Aangenamere 
personen spraken een ogenblik met mij. Maar wat betekenden hun woorden, 
die mij zoals alle uiterlijke mensentaal zo onverschillig lieten, vergeleken bij 
de hemelse muzikale zin waarmee ik mij zojuist had onderhouden? Ik was 
werkelijk als een uit de vervoeringen van het Paradijs gevallen engel die in de 
meest onbeduidende realiteit terechtkomt. En ik vroeg mij af of, net zoals 
sommige wezens de laatste getuigen zijn van een vorm van leven die de 
natuur heeft afgestoten, de muziek niet het enige voorbeeld was van wat — als 
de uitvinding van de taal, van woordvorming, van begripsontleding er niet 
was geweest — de communicatie tussen de zielen had kunnen zijn. Het is als 
een mogelijkheid die geen vervolg heeft gekregen, het mensdom is andere 
wegen ingeslagen, die van de gesproken en de geschreven taal. Maar deze 
terugkeer tot het onontlede was zo bedwelmend dat bij het verlaten van het 
paradijs het contact met min of meer intelligente mensen mij van een 
buitengewone nietszeggendheid leek. (R III, 762; De Bezige Bij V, 265) 

Deze passage komt uit La Prisonnière, waarin de ik-figuur 
(hoofdpersoon, beschouwer en verteller ineen) evenzeer de gevangene 
is van zijn liefde als Albertine. Om daaraan even te ontsnappen gaat 
hij naar een soiree bij de Verdurins. Charlus heeft de organisatie op 
zich genomen en de muziek uitgezocht. We vallen midden in een 
muziekstuk, bij een korte pauze tussen twee delen. In de beschrijving 
daarvan plaatst Proust zoals vaker het banale en het verhevene vlak 
naast elkaar: het onnozele gepraat van gasten staat naast een 
overweging over de oorspronkelijke taal van de muziek. Die 
overweging is indrukwekkend en suggestief: de verteller droomt van 
een oertaal die mensen niet van elkaar losmaakt (door platvloersheid, 
door huichelarij, door de behoefte om indruk te maken), maar hen met 
elkaar verbindt. Deze gedachte wordt verder niet uitgewerkt. Dat de 
muziek een belangrijke plaats inneemt in de Recherche, is niettemin 
onmiskenbaar. Dat wil ik laten zien.  

                                                   
1 Frans Jacobs is emeritus hoogleraar wijsgerige ethiek aan de Universiteit van 
Amsterdam  
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Van het muziekstuk dat Charlus heeft uitgezocht, kan de ik-figuur 
aanvankelijk weinig of niets volgen. Maar opeens herkent hij la petite 
phrase, het melodietje dat indertijd het ‘volkslied’ was geweest van de 
liefde van Swann en Odette. Het blijkt nu op te duiken in dit late werk 
van de inmiddels overleden Vinteuil, een septet, dat pas kort daarvoor 
is teruggevonden tussen zijn papieren, en dat door zijn dochter en haar 
vriendin is ontcijferd. Het stuk blijkt aanzienlijk rijker te zijn dan de 
vroege sonate, die Swann indertijd wel twintig keer heeft laten spelen 
door Odette, ook al beheerste zij het pianospel niet goed.  

Overigens, hoe kan de hoofdpersoon dat melodietje herkennen? Ten 
tijde van de liefde van Swann en Odette was hij nog niet eens geboren. 
Proust heeft deze herkenning mogelijk gemaakt door hem aan het 
begin van À l’ombre des jeunes filles en fleurs die muziek te laten 
horen. Swann en Odette zijn inmiddels met elkaar getrouwd. De dan 
nog jonge protagonist heeft een moeizame relatie met hun dochter 
Gilberte en zoekt troost bij Odette. Zij brengt op een goede dag 
pianomuziek ten gehore, die hij eigenlijk helemaal niet kan volgen 
(net als in de geciteerde passage uit La Prisonnière). Hij krijgt te 
horen dat het de sonate van Vinteuil is, en Swann zelf legt hem uit dat 
die in een vroege periode van zijn leven betekenisvol is geweest voor 
zijn toenmalige liefde, een opmerking die Odette niet erg aardig vindt. 
Al kan de hoofdpersoon zich die muziek niet meteen eigen maken, ze 
moet zich in zijn geheugen hebben gegrift. 

Vinteuil heeft heel zijn ziel en zaligheid in dat septet gelegd. Bij het 
luisteren ernaar komt de hoofdpersoon tot allerlei overwegingen. Hij 
bedenkt weer eens dat zijn hele leven, waarvan de relatie met 
Albertine het hoogtepunt vormt, toch eigenlijk zinloos is geweest. 
Valt er niets beters te doen? Hij bewondert de volstrekt unieke wereld 
die door de diverse werken van Vinteuil wordt opgeworpen, een eigen 
universum waaraan wij deel mogen hebben: 

De enige werkelijkheid, de enige verjongingsbron, zou niet zijn om naar 
nieuwe landschappen toe te gaan, maar andere ogen te hebben, de wereld te 
zien door de ogen van een ander, van honderd anderen, de honderd werelden 
te zien die ieder van hen ziet, die ieder van hen is; en dat kunnen wij met een 
Elstir, met een Vinteuil, met huns gelijken, dan vliegen wij werkelijk van ster 
naar ster. (ibid.) 

Misschien is een leven dat zoiets weet te produceren niet zinloos, ook 
al heeft de schepper ervan in andere opzichten weinig succes gehad – 
Vinteuil was een obscure pianoleraar in het nietige Combray, en is 
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gestorven van verdriet omdat zijn dochter niet wilde deugen. Hij moet 
aan het componeren ervan een immense vreugde hebben ontleend. Is 
zoiets niet ook voor de hoofdpersoon weggelegd? Ja, misschien wel, 
en hij herinnert zich dat hij een enkele keer, ‘bij de aanblik van de 
klokkentorens van Martinville, van een rij bomen in de omgeving van 
Balbec’, zijn ervaringen op schrift heeft weten te stellen. 

De suggestie is duidelijk: de hoofdpersoon laat zich inspireren door 
de creativiteit van Vinteuil om op zijn eigen manier creatief te werk te 
gaan, niet door muziek te componeren, maar door een boek te 
schrijven. Het zal nog een hele tijd duren voordat dat echt gaat lukken, 
en daarbij vinden we niet veel verwijzingen meer naar de sonate of het 
septet van Vinteuil, om de simpele reden dat die hun taak inmiddels 
hebben verricht. Maar Vinteuil wordt wel genoemd op het cruciale 
moment dat de hoofdpersoon in Le temps retrouvé een aantal 
onwillekeurige herinneringen krijgt, die hem eindelijk in staat stellen 
zijn boek te gaan schrijven. Hij zegt daar dat de laatste werken van 
Vinteuil hem voorkomen als de synthese van waarnemingen die zijn 
creativiteit hebben bevorderd. (R IV, 445; De Bezige Bij VII, 200; zie 
ook R IV, 456; VII, 212) 

Die laatste werken van Vinteuil heeft Swann niet gekend; hij was al 
dood toen ze ontdekt werden. De verteller vraagt zich trouwens af of 
die muziek voor Swann iets zou hebben uitgehaald. Ze had hem niet 
de kracht kunnen geven om de schrijver te worden die hij nu eenmaal 
niet was. Voor Swann had de muziek van Vinteuil een heel andere 
betekenis. Ze symboliseerde zijn liefde voor Odette, toen die nog aan 
zijn zijde verkeerde. Maar zij bood hem ook troost toen hun relatie ten 
einde was, fraai beschreven in de passage waarin Swann eindelijk 
weer eens uitgaat en tijdens een soiree van Mme de Saint-Euverte een 
muziekstuk hoort spelen dat hij meteen herkent als de sonate van 
Vinteuil. Eerst vindt hij het onverdraaglijk om te worden herinnerd 
aan zijn voorbije liefde, maar even later biedt diezelfde muziek hem 
juist troost voor het geleden verlies. Dan realiseert hij zich dat muziek 
ons in contact kan brengen met een andere wereld, die niets te maken 
heeft met de ellende waarin mensen normaal verkeren en die daarvoor 
troost biedt – een gedachte die ook bij de ik-figuur opkomt tijdens de 
soiree van de Verdurins. En Swann neemt zich voor om eindelijk aan 
het werk te gaan en zich te wijden aan zijn boek over Vermeer. Maar 
het blijft bij een voornemen. Swann is nu eenmaal de ‘celibatair van 
de kunst’.  
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Zo niet de hoofdpersoon. Hij heeft zich het scheppende werk van 
een groot componist ten voorbeeld gesteld om ook zoiets te gaan 
doen, iets heel anders overigens, het schrijven van zijn boek. Wat voor 
boek hij gaat schrijven, zullen de lezers overigens nooit te weten 
komen, al denken zij haast onvermijdelijk aan À la recherche du 
temps perdu zelf. De muziek is al met al een van de geprivilegieerde 
toegangswegen tot het diepe ik, dat nu kan gaan spreken. De muziek 
van Vinteuil in de eerste plaats, maar ook die van Wagner, door wie 
de hoofdpersoon zich in La Prisonnière laat inspireren. 
(RTP III, 664-668; V, 138-162). 

*** 
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Van operawolk tot ‘tableaux cachés’  
Over schilders en schilderijen in de Recherche van Marcel Proust 

Nelly Moerman1 

Schilderijen zijn voor Marcel Proust (1871-1922) een belangrijke bron 
van inspiratie geweest. Zijn hoofdwerk À la Recherche du temps 
perdu bevat talloze picturale verwijzingen. Over Proust en de 
schilderijen in de Recherche is al veel geschreven. Het onderwerp is in 
principe op twee manieren te benaderen, vanuit de tekst of vanuit de 
schilderijen. In dit betoog zal ik de tweede invalshoek hanteren. 
Vragen die voor de hand liggen, zijn: Welke schilders worden er 
genoemd in de Recherche? Welke schilderijen komen er in voor? 

Welke schilders? 
Om een indruk te krijgen welke schilders van betekenis zijn, zocht ik 
in Le vocabulaire de Proust van Étienne Brunet.2 Deze auteur heeft in 
een uitgebreide studie alle woorden uit de Recherche geïnventariseerd. 
Hij gebruikte hiervoor de driedelige Pleiade-uitgave uit 1954.3 In de 
studie van Brunet zijn niet alleen alle woorden geteld, maar is ook 
weergegeven waar en in welk deel van de Recherche het betreffende 
woord voorkomt. Naast een frequentieberekening zijn diverse 
statistische bewerkingen uitgevoerd. Alle eigennamen in de 
Recherche, zowel die van de romanfiguren als van andere personen 
zoals kunstenaars, zijn in een apart deel bijeengebracht. In dit deel heb 
ik gekeken welke schilders het meest voorkomen. De resultaten zijn 
weergegeven in Tabel 1. Vermeer is de meest frequent genoemde 
schilder en zijn naam komt voor in de verschillende delen van de 
Recherche, uitgezonderd La Fugitive (Albertine disparue). De lijst van 
schildersnamen komt overeen met de canon van de toenmalige 

                                                   
1 Nelly Moerman was anesthesiologe in het Binnengasthuis te Amsterdam en sedert 
1981 in het AMC. Zij promoveerde aan de UvA (1996) op het proefschrift 
Psychological aspects of anesthesia (http://dare.uva.nl/record/234995). In 2012 is zij 
afgestudeerd in de kunstgeschiedenis met de masterscriptie Lidwina van Schiedam 
nader bekeken: Houtsneden in vroege drukken (http://dare.uva.nl/scriptie/427370). 
2 Étienne Brunet, Le vocabulaire de Proust, Parijs, Champion, 1983. 
3 Brunet gebruikt bij zijn onderzoek de driedelige Pleiade-editie van Clarac-Ferré 
(1954). In het huidige artikel wordt echter gebruik gemaakt van de vierdelige Pleiade-
editie van Tadié (1987-9) die aangeduid is als R2. 

http://dare.uva.nl/record/234995
http://dare.uva.nl/scriptie/427370
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westerse kunstgeschiedenis. De enige uitzondering daarop is de 
Amerikaanse schilder Whistler, een tijdgenoot van Proust.  

Welke schilderijen? 
De vraag welke schilderijen voorkomen in de Recherche is moeilijker 
te beantwoorden. Zes geraadpleegde inventarissen leverden 
opmerkelijke verschillen in uitkomsten.4 De aantallen variëren van 
enkele tientallen schilderijen tot meer dan tweehonderd.5 Hoe is dat te 
verklaren? Het antwoord moet gezocht worden in de methode van 
onderzoek. De studies verschillen wat betreft uitgangspunt, 
vraagstelling en de manier waarop verzameld is en wat geteld is. Zo 
zoekt Johnson Jr (2000) verwijzingen naar de Vlaamse en Hollandse 
schilderkunst in alle gepubliceerde stukken van Proust. Dus niet alleen 
in de Recherche, maar ook in eerder werk inclusief de 
correspondentie. Hij vindt bijna veertig schilders maar geeft geen 
overzicht van de gevonden schilderijen.  

Opmerkelijk is de lijst van Jérôme Picon in de catalogus 
Marcel Proust: l’Écriture et les arts (1999). Deze onderzoeker heeft 
gekeken naar afbeeldingen in het kunsttijdschrift Gazette des Beaux-
Arts tot 1922 en in een serie kunstboeken van steden.6 Daarin is 
gezocht naar afbeeldingen van kunstwerken die geciteerd worden in 
de Recherche en die Marcel Proust mogelijk op deze manier heeft 
gezien. De kunstwerken zijn alfabetisch geordend op de Franse titel. 
Dit geeft het bijzondere resultaat dat De Nachtwacht van Rembrandt 
weliswaar ingedeeld wordt onder de R, echter niet van Rembrandt, 
maar van Ronde de nuit (La).  

Deze voorbeelden illustreren duidelijk hoe uiteenlopend de 
verschillende studies zijn. Ook is vermeldenswaard dat de meeste 
onderzoekers hun gevonden resultaten niet vergelijken met de 
uitkomsten van andere studies. Een eigen inventarisatie van Du côté 
de chez Swann heeft 32 schilders en 49 schilderijen opgeleverd, 

                                                   
4 Geraadpleegd zijn: Anne Borrel, in: Yann Le Pichon, Le musée retrouvé de Marcel 
Proust, 1990,  255-259, 266-270; Anne Borrel, Proust et les peintres, 1991, 491-503, 
509-525; Jérôme Picon, in: Jean-Yves Tadié, Marcel Proust: l’Écriture et les arts, 
1999, 81-86; Theodore Johnson Jr, in: Sophie Bertho, Proust et ses peintres, 2000, 
103-117; Eric Karpeles, Paintings in Proust, 2008; Kazuyoshi Yoshikawa, Proust et 
l’art pictural, 2010.  
5 Tientallen bij Anne Borrel (1991) en Jérôme Picon (1999), meer dan tweehonderd 
bij Karpeles (2008). 
6 Les Villes d’art célèbres de Laurens. 
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waarvan een aantal meerdere keren voorkomt. Na aftrek van de 
dubbeltellingen blijven 39 schilderijen over. In geen enkele andere 
studie wordt vermeld hoe dubbeltellingen behandeld zijn. Dergelijke 
methodologische inconsistenties evenals de grote spreiding van de 
resultaten staan een compleet oordeel in de weg. Hoe kunnen we dan 
wel iets te weten komen over de schilderijen in de Recherche? 

Twee boeken voor een snelle oriëntatie 
Voor een snelle oriëntatie zijn twee boeken zeer bruikbaar. De eerste 
is de catalogus van een tentoonstelling in de Bibliothèque nationale de 
France in Parijs.7 De catalogus is opgebouwd rond de drie 
kunstvormen die Marcel Proust in de Recherche onderscheidt: 
schilderkunst, muziek en literatuur. De catalogus bevat veel 
achtergrondinformatie maar is helaas alleen antiquarisch te krijgen. 
Een tweede bron is het boek van Karpeles.8 Hier zijn schilderijen en 
tekst bijeengebracht. Op de ene pagina staat het tekstcitaat en op de 
tegenoverliggende pagina is het betreffende kunstwerk in kleur 
afgebeeld. Met behulp van dit boek is meteen duidelijk om welk 
kunstwerk het gaat. Toch kan bij sommige afbeeldingen een kritische 
kanttekening geplaatst worden. In een enkel geval is sprake van een 
verkeerde keuze. Ter illustratie volgen drie voorbeelden. 

Eerste kanttekening Karpeles pag. 35: Piranesi (1720-1778) en de 
‘kleine prentjes’.  

Het betreffende citaat is een jeugdherinnering van de verteller aan de 
klokkentoren in Combray (R2 I, 65). Hij maakt de associatie met een 
straatbeeld in Parijs en vergelijkt dat beeld weer met ‘sommige 
gezichten op Rome van de hand van Piranesi’. In de zin daarop 
spreekt hij over ‘petites gravures’. Deze ‘kleine prentjes’ verdienen de 
aandacht. De prenten van Piranesi uit de serie Vedute di Roma hebben 
afmetingen die variëren van 40 tot 70 cm.9 Dit soort grote prenten 
moet Marcel Proust niet voor ogen gehad hebben. Hij heeft zich 
mogelijk laten inspireren door kleine reproducties. Karpeles heeft de 
cesuur in het tekstcitaat gelegd vóór de zin met ‘petites gravures’ en 
als begeleidende afbeelding is één prent van Piranesi afgedrukt. Deze 

                                                   
7 Jean-Yves Tadié (red.), Marcel Proust l’écriture et les arts, Parijs, Gallimard, 1999. 
8 Eric Karpeles, Paintings in Proust: A visual companion to In search of lost time, 
Londen, Thames and Hudson, 2008. Ook vertaald in het Frans (2009) en Duits (2010). 
9 Luigi Ficacci, Giovanni Battista Piranesi, Köln [etc.], Taschen, 2006, 266-347. 



41 
 

handelwijze is niet als een fout te beschouwen, maar het toont wel aan 
hoe bij Karpeles de kleine prentjes buiten beeld zijn geraakt. 

Tweede kanttekening Karpeles pag. 79: Nicolas Poussin 
(1594-1665) en de ‘operawolk’. 

Door ziekte van de kleine Marcel kan een voorgenomen vakantie naar 
Florence en Venetië niet doorgaan (R2 I, 387). Wanneer hij weer beter 
is, moet hij iedere dag onder begeleiding van Françoise een wandeling 
maken naar de Champs Elysées. Dit tot zijn grote ongenoegen. 
Wanneer hij echter de naam Gilberte hoort, gaat de hemel voor hem 
open. Als in een ware openbaring ziet hij ‘… een wolkje vormend van 
een fijne kleur…bollend boven een mooie tuin van Poussin, als een 
operawolk vol paarden en zegekarren...’.  

Karpeles geeft bij dit citaat als schilderij van Poussin het Aards 
paradijs of Lente (1660-64) en volgt hiermee het voorbeeld van Yann 
le Pichon in zijn Le musée retrouvé de Marcel Proust (1990).10 Op het 
schilderij zijn in een bosrijke omgeving Adam en Eva afgebeeld bij 
een boom met appels, terwijl in de lucht God de Vader, zich 
afwendend van het aards gebeuren, wegdrijft in een wolkenpartij. Dit 
kan niet het goede schilderij zijn. Immers, in de tekst wordt niet 
gesproken over God de Vader, maar over wolken met paarden en 
zegekarren.  

Een noot in de Pleiade verwijst naar het schilderij Het rijk van Flora 
(1631) dat thans in Dresden hangt.11 In de lucht is inderdaad een 
zonnewagen met paarden geschilderd. De voorstelling is intrigerend. 
Weergegeven zijn figuren uit de Metamorfosen van Ovidius, die allen 
na hun dood als een bloem zullen voortleven. Bij verder onderzoek 
blijkt Poussin nog drie schilderijen gemaakt te hebben met een 
zonnewagen en paarden in de lucht.12  

                                                   
10 Yann le Pichon, Le museé retrouvé de Marcel Proust, Parijs, Stock, 1990, 182-183. 
11 R2 I, noot 3, pagina 1273. 
12 De vier schilderijen met zonnewagen en paarden in de lucht zijn: 1) - Diana en 
Endymion, ca 1628-1630, doek, 122 x 169 cm, Detroit, Institute of Arts; 2) - De 
triomf van Bacchus, midden 1630, doek, 128.5 x 151 cm, Kansas City, NGA; 3) - Het 
rijk van Flora, 1631, doek, 131 x 181 cm, Dresden, Gemäldegalerie Alte Meister; 4) - 
The dance of the Music of time / La danse de la vie humaine, ca 1633-34, doek, 84.8 x 
107.6 cm, Londen, Wallace Collection. Afbeeldingen van de schilderijen van Poussin 
zijn makkelijk te vinden via Google: ‘Nicolas Poussin list of paintings’ of ‘Nicolas 
Poussing liste oeuvres’. Verder zoeken op het betreffende jaartal. 
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Door welke van de vier schilderijen Proust zich heeft laten 
inspireren, blijft gissen. In dit verband is het relevant te vermelden dat 
in de bestaande Proust-literatuur weinig aandacht bestaat voor de 
schilder Nicolas Poussin.13  

Derde kanttekening Karpeles pag. 149: Breughels Volkstelling in 
Bethlehem en de ‘rode koontjes’. 

De verteller is op weg naar een dinerafspraak met Saint-Loup (R2 II, 
397). Het is koud, donker, er waait een scherpe wind alsof er sneeuw 
op komst is. Dit roept associaties op met de middeleeuwen. Komende 
festiviteiten hebben veel mensen aangetrokken ‘….een toevloed van 
nieuwkomers [een Volkstelling te Bethlehem zoals de oude Vlaamse 
meesters schilderden] …. Hun gezichten … het deed denken aan de 
hoogrode gezichten die Breughel zijn, vrolijke, verkleumde boeren 
geeft.’ 

Bij dit citaat ligt het voor de hand, zoals Karpeles gedaan heeft, te 
kiezen voor het schilderij de Volkstelling in Bethlehem (1566) van 
Pieter Breughel de Oude (ca 1529-1569). De koude atmosfeer die het 
schilderij uitstraalt, is te verklaren door een gedempt kleurenpalet. De 
figuren zijn volledig opgenomen in het winterse landschap en de vraag 
is waar de rode koontjes gebleven zijn.14 Het schilderij behoort tot de 
collectie van het KMSK in Brussel. Zou Marcel Proust dit schilderij 
gezien hebben? 

Minder bekend is dat er van dit schilderij dertien kopieën bestaan.15 
De meeste zijn in Frankrijk terecht gekomen. De kopieën zijn te 
herkennen aan het ontbreken van de rode zon aan de horizon en de 
afwezigheid van de man die zijn schaatsen onderbindt. Bij 
nauwkeurige bestudering zijn in een paar kopieën, dankzij 
kleurverschillen met het origineel, sneeuwbalgooiende kinderen met 
rode koontjes te zien.16 Het zou kunnen zijn dat Marcel Proust een 
kopie-Volkstelling heeft bekeken. Proust was op de hoogte van het 

                                                   
13 Zo geeft Yoshikawa in zijn boek Proust et l’art pictural (2010) een index van meer 
dan tweehonderd kunstwerken zonder een schilderij van Poussin te noemen (387-
395). Hij vermeldt Poussin alleen in verband met het artistiek snobisme van Mme 
Cambremer (200). 
14 Ook Sjef Houppermans benadrukt in zijn boekrecensie het ontbreken van rode 
koontjes (Bulletin MPV, nr. 4, 2009, 45). 
15 Peter van den Brink e.a., De firma Brueghel (tentoonstellingscatalogus), 
Bonnefantenmuseum, Maastricht, KMSK, Brussel, Ludion, Gent/Amsterdam, 2001. 
16 Ibidem, 99. 
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bestaan van kopie-schilderijen.17 In zijn tijd waren kopieën 
geaccepteerd en hadden ze een hogere status dan tegenwoordig. Het 
was in de toenmalige kunstliteratuur gebruikelijk kopie-schilderijen te 
vermelden met de naam van de eigenaar en de plaats waar ze zich 
bevonden.  

Schema indeling schilderijen in de Recherche 
De schilderijen in de Recherche staan nooit op zichzelf, ze hebben 
steeds een functie in relatie tot de tekst. Tabel 2 toont een mogelijke 
indeling van de schilderijen naar soort en toepassing. In de 
linkerkolom staan de drie hoofdgroepen vermeld. Tot de eerste groep 
behoren de schilderijen waarvan de gegevens – de naam van de 
schilder en/of de titel van het schilderij – zijn opgenomen in de tekst. 
In de tweede groep zijn de schilderijen niet benoemd, maar wel 
herkenbaar of herleidbaar uit de tekstuele context. Deze groep 
verdient de naam ‘tableaux cachés’. De derde groep wordt gevormd 
door de schilderijen van de fictieve schilder Elstir. Bij de schilderijen 
van Elstir is sprake van een proces van herschepping en herbenoeming 
van de realiteit en om die reden wordt deze groep hier buiten 
beschouwing gelaten. In het verdere betoog worden alleen de groepen 
1 en 2 bekeken.  

 
De schilderijen uit groep 1 worden op vier manieren toegepast in 

de tekst: 

a. Het schilderij is een object en heeft de functie van 
gespreksonderwerp of aandachtspunt in het verhaal. 

Deze toepassing is het meest eenvoudig en als voorbeeld kan genoemd 
worden het gesprek van Marcel met M. de Guermantes over de musea 
waar deze geweest is op zijn reizen. Marcel vraagt hem of hij bij zijn 
bezoek aan Den Haag ook het Gezicht op Delft heeft gezien. M. de 
Guermantes antwoordt met de beroemde zin: ‘Als het te zien was, dan 
heb ik het gezien!’ (R2 II, 813). 

                                                   
17 Zie bijvoorbeeld het boek van Vanzype, Vermeer de Delft, 1908. Daarin is een 
kopie-Gezicht op Delft opgenomen. Proust had dit boek aangeschaft na zijn bezoek 
met Vaudoyer aan de tentoonstelling in het Musée du Jeu de Paume. 
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b. Het schilderij is visueel vergelijkingsmateriaal (ter illustratie van 
een persoon, een gebeurtenis of een situatie). 

Een voorbeeld zijn de fresco’s van Benozzo Gozzoli (1420-1497) in 
de kapel van de Magiërs in Florence. De aanbidding van het 
Christuskind door de drie koningen is weergegeven in de tijd van de 
Medici. Swann vergelijkt de Medici weer met Parijzenaars uit zijn 
eigen tijd. Hij stelt vast dat ‘er niet één bekende Parijzenaar was die in 
deze stoeten ontbrak’ (R2 I, 525-6). 

c. Het schilderij is visueel vergelijkingsmateriaal en heeft een 
impliciete betekenis of emotionele lading. 

Marcel bestudeert het gezicht van Albertine en ziet duidelijk twee 
kanten. Van voren is het goedaardig, maar wanneer zij op haar zij ligt 
‘snavelachtig zoals bij sommige karikaturen van Da Vinci, die leek te 
overtuigen van de gemeenheid, het winstbejag, de arglist van een 
spionne…’ (R2 III, 587). 
  

d. Het schilderij is gebruikt op een ‘interactieve wijze’: de 
afbeelding en de realiteit lopen door elkaar, het schilderij wordt de 
tastbare werkelijkheid.  

Swann is pas in staat verliefd te worden op Odette wanneer hij haar 
gelijkenis ontdekt met de Zippora van Botticelli (detail van een fresco 
in de Sixtijnse kapel). Die identificatie van kunst met werkelijkheid 
komt ook tot uiting in de scène waarin wordt beschreven hoe op het 
bureau van Swann in plaats van een foto van Odette een afbeelding 
van Zippora staat. Wanneer Swann de afbeelding van Zippora naar 
zich toetrekt, heeft hij ‘het gevoel dat hij Odette aan zijn hart drukt’ 
(R2 I, 221).18 

Tableaux cachés 
Tot de tweede groep in tabel 2 behoren de schilderijen die in 
werkelijkheid bestaan, maar niet nader zijn omschreven. Uit de 
context moet blijken om welk schilderij het gaat. De term 
‘tableaux cachés’ lijkt de geëigende benaming. Ook hier gelden in 
principe dezelfde vier toepassingsmogelijkheden als in groep 1. 
Voorzichtigheid is geboden omdat raakpunten denkbaar zijn met het 
terrein van beeldtraditie en collectief geheugen.  

                                                   
18 Eric Karpeles noemt – in enigszins gewijzigde vorm – de laatste drie mogelijkheden 
(b-d). Hij maakt geen apart onderscheid voor de eerste categorie (a). Paintings in 
Proust, 2008, pp. 21-22.  
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In de literaire praktijk blijkt het begrip ‘tableaux cachés’ 
verschillend geïnterpreteerd te worden. Een voorbeeld hiervan zijn de 
schilderijen van Vermeer in Dresden en Brunswijk. Swann wil deze 
gaan bekijken om een stijlvergelijking te maken met het schilderij van 
Vermeer in Den Haag (R2 I, 347-8). De Proust-specialist Luzius 
Keller beschouwt de schilderijen in Dresden en Brunswijk als 
‘tableaux cachés’.19 Deze mening is voor discussie vatbaar. In de tijd 
van Proust werden schilderijen dikwijls benoemd naar de plaats waar 
ze hingen.20 Proust wist, net als veel van zijn tijdgenoten, welke 
schilderijen in Dresden en Brunswijk hingen en welke in Den Haag.21 
Voor Proust waren deze werken van Vermeer dus geen ‘verborgen 
schilderijen’. 

Een voorbeeld van een ‘tableau caché’ waarover  geen discussie 
bestaat, betreft het schilderij van Manet Een bos asperges (1880). Het 
verhaal is gebaseerd op een historische gebeurtenis. Ephrussi had bij 
aankoop van het schilderij meer betaald dan de vraagprijs. Manet 
bedankte hem door een schilderijtje te maken met één asperge en een 
briefje toe te voegen met de mededeling dat dit een ontbrekende 
asperge was. Dit verhaal is door Proust verwerkt in de scene waarin 
Marcel aanzit aan het diner bij de Guermantes en de gastheer zijn 
ongenoegen uit over Swann en zijn keuze van schilderijen waarop 
asperges waren afgebeeld (R2 II, 791). 

Hoe werkt deze schematische indeling in de praktijk? Om dit te 
onderzoeken, heb ik het schema toegepast op mijn inventarisatie van 
Du côté de chez Swann. De resultaten zijn vermeld in tabel 3 en 4. 
De eerste indruk is dat het een eenvoudig en makkelijk toepasbaar 
schema is. Maar hoe betrouwbaar en valide zijn de uitkomsten? Op 
die vraag is in dit stadium geen duidelijk antwoord te geven. Om de 

                                                   
19 Luzius Keller, ‘Tableaux exposés et tableaux cachés dans À la recherche du temps 
perdu: Rembrandt et Vermeer’, in: Marcel Proust Aujourd’hui, no 8, Proust et la 
Hollande, Amsterdam/New York, Rodopi, 2011, pp. 115-130, in het bijzonder pp. 
119, 120.  
20 Ook heden ten dage worden plaatsnamen gebruikt om een schilderij te benoemen. 
De ijstaferelen van Hendrick Avercamp (1585-1643) zijn hiervan een voorbeeld. Een 
specifieke titel ontbreekt meestal en de schilderijen worden onderscheiden naar de 
plaats waar ze hangen: Amsterdam, Den Haag etc. 
21 Juliette Monnin-Hornung, Proust et la Peinture, 1951, p. 13; Vanzype, Vermeer de 
Delft, 1908. Dit boek bevat foto’s van het toenmalige oeuvre van Vermeer. Zie ook 
noot 17.  
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waarde en de betekenis van het schema te kunnen bepalen zal verder 
onderzoek nodig zijn. 

Samenvattend 
Vanuit een kunsthistorische invalshoek is gekeken naar de schilders 
en schilderijen in de Recherche. Achtereenvolgens zijn de volgende 
punten aan de orde geweest: 1) De lijst van meest frequent genoemde 
schildersnamen weerspiegelt de toenmalige canon van de westerse 
kunstgeschiedenis. 2) Bestaande inventarisaties van de schilderijen 
vertonen onderling grote verschillen. De sterk uiteenlopende 
resultaten zijn te verklaren door verschillen in onderzoekmethodes. 
3) De Franse schilder Nicolas Poussin krijgt in de erkende Proust-
literatuur nauwelijks aandacht. Dit is opmerkelijk omdat zijn naam in 
de Recherche even frequent voorkomt als bijvoorbeeld die van 
Rembrandt. 4) Kopie-schilderijen hadden in de tijd van Proust een 
hogere status dan tegenwoordig. Proust wist van het bestaan en het is 
goed denkbaar dat zowel kopieën als originele schilderijen 
inspiratiebronnen voor hem geweest zijn. 5) ‘Tableaux cachés’ is een 
multi-interpretabel begrip in de Proust-kritiek en verdient nadere 
definiëring. 6) Er is een voorstel gedaan voor een indeling van de 
schilderijen in relatie tot hun functie in de tekst. Hoewel het schema 
eenvoudig en makkelijk toepasbaar blijkt, zal nadere validatie nodig 
zijn alvorens de volledige betekenis en waarde te kunnen bepalen. 
 
Tabel 1. 

Meest frequent genoemde schilders in de Recherche* 

 Σ tom 1 
Swann 

tom 1 
Fleur 

tom 2 
Guerm 

tom 2 
Sodom 

tom 3 
Priso 

tom 3 
Fugit 

tom 3 
Temps 

Vermeer 19 7 2 1 2 6 0 1 

Carpaccio 17 1 6 2 1 2 4 1 

Rembrandt 14 3 2 2 2 3 0 2 

Giotto 14 9 2 1 0 1 1 0 

Titiaan 14 3 5 0 0 2 2 2 

Poussin 14 0 1 0 13 0 0 0 
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Whistler 12 0 4 3 1 1 1 2 

Raphael 10 0 1 1 3 3 0 2 

* Bron: Étienne Brunet, Le vocabulaire de Proust, 1983. 
 
 
Tabel 2. 
Schilderijen in de Recherche 
soort toepassing 

1. Schilderij bestaat en is benoemd (gegevens 
van het schilderij zijn opgenomen in de tekst) 

a. gespreksonderwerp / 
aandachtspunt 
b. vergelijkingsmateriaal 
c. vergelijking + impliciete 
betekenis of emotionele lading 
d. ‘interactief’ 

2. Schilderij bestaat maar is niet benoemd  (wel 
herkenbaar of herleidbaar)  ‘Tableaux cachés’ 

Toepassing als in groep 1 
Cave: collectief geheugen en 
beeldtraditie 

3. Schilderij is fictief 
Werk van Elstir. Proces  
van herschepping en 
herbenoeming 

 
 
Tabel 3. 
Inventarisatie Du côté de chez Swann 

Schilders 32 

Schilderijen (alle) 49 

Schilderijen zonder dubbele 39 
 
 
 
Tabel 4. 

Classificatie schilderijen Du côté de chez Swann 

 N a b c d 

Schilderijen (alle) 49 18 15 11 5 

 

*** 
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Is Pier en Oceaan de roman van  
een Proustiaan? 

        Nell de Hullu-van Doeselaar 
Gij kwaamt, gelukkig pelgrim, naar mijn land, mijn blond-omduind Zeeuwsch 
eiland als het ligt / Voor mij voorgoed in den mystieken glans van alle zonnen 
die dit leven brengt, […]. (P.C. Boutens, 1907).1 

I.  Introductie 
Een auteur van Zeeuwse komaf, de titel van een schilderij van 
Mondriaan, een Bildungsroman die zich gedeeltelijk afspeelt aan de 
overkant, Goes, Domburg en Vlissingen, en last but not least een 
schrijver die in het televisieprogramma ‘Brands met boeken’ beweert 
dat hij geïnspireerd werd door het lezen van Op zoek naar de verloren 
tijd. Kenmerken die de belangstelling van een Zeeuwse auteur van een 
proefschrift over Proust wekken, maar ook een zekere irritatie want ik 
was tot pagina 184 van het eerste deel van Pier en Oceaan nog niets 
proustiaans tegengekomen.2 Reden temeer om kaarten te reserveren 
voor het optreden van Oek de Jong in het legendarische Porgy & Bess 
in Terneuzen3, waar veel bekende figuren uit de Nederlandse en 
Vlaamse literatuur regelmatig hun nieuwste boek presenteren. Voor de 
pauze werd de schrijver geïnterviewd door een psycholoog die 
inderdaad onmiddellijk begon over de invloed van Proust, met name 
zichtbaar in de moeder-zoonrelatie. De psycholoog vroeg of de 
schrijver wilde beginnen met het voorlezen van een passage uit de 
openingsscène: ‘het drama rond het slapen gaan’, een taak waar deze 
laatste zich wonderwel van kweet want uit Proust voorlezen is niet 
gemakkelijk, noch in het Frans, noch in het Nederlands. 

Deze ‘oerscène’ maakt duidelijk waarom Proust als auteur aan zijn 
opus begonnen is, namelijk om het onmetelijke en verboden verlangen 
van de verteller eindeloos te verwoorden en te herhalen. De zoektocht 
naar de moeder, het eerste en enige liefdesobject, is te volgen als een 

                                                   
1 Dichtregels van P.C. Boutens uit het gedicht ‘Regenboog’, opgedragen aan de 
schilder Jan Th. Toorop na het zien van diens krijttekening van die naam. Het gedicht 
werd opgenomen in Boutens bundel Stemmen (1907). De vier geciteerde regels staan 
op de Hooge Hil in Domburg. 
2 Oek de Jong, Pier en Oceaan I en II, Amsterdam/Antwerpen, Uitgeverij Augustus, 
2012. 
3 Op 27 februari 2013. 
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leidmotief waarin de grote liefdes verborgen substituten zijn voor de 
moederfiguur die onvervangbaar blijkt. De moeder leest haar zoon 
passages voor uit François le Champi van George Sand en maakt hem 
daarmee duidelijk dat de enige manier om Oedipus te overwinnen het 
sublimeren van het verlangen in een kunstwerk is. Dit moet een 
tempel vormen waarin moeder en zoon een symbiotische relatie 
aangaan die de tijd kan trotseren. In de opvatting over de liefde lijkt 
derhalve al een groot verschil te bestaan tussen de twee romans, de 
protagonist in Pier en Oceaan overwint Oedipus ogenschijnlijk op 
overtuigende wijze en ontwikkelt zich, enige erotische fantasieën 
wegduwend die de moederfiguur als decor hebben, tot een gezonde 
Hollandse jongen die droomt van zijn meisje in haar hemdje zonder 
broekje. De liefdes van deze protagonist, Abel, zijn vrouwen van vlees 
en bloed, terwijl de verteller bij Proust, evenals zijn alter ego Swann, 
fantomen najaagt. Bij Proust is de liefde eerder hoofs dan aards en van 
nature ongelukkig, omdat zijn personages bij voorkeur verliefd 
worden op iemand die niet hun ‘type’ is.  

Hoewel het niet mijn bedoeling is om in dit artikel uitgebreid stil te 
staan bij de verschillen tussen beide romans, wil ik toch eerst enkele 
aspecten belichten die het genre van de roman betreffen alvorens in te 
gaan op enkele hoofdstukken uit Pier en Oceaan waar ik inmiddels 
wel degelijk de invloed van Proust meen te bespeuren. Tijdens het 
voorlezen op de literaire avond in Terneuzen van een aantal passages 
uit Pier en Oceaan die zich afspelen op de Friese veenmeren en de 
aankomst na de verhuizing naar Zeeland op de boulevard in 
Vlissingen, blijkt de voorliefde van Abel en zijn moeder, Dina, voor 
de zee en denk ik een eerste overeenkomst te ontdekken tussen de 
verteller van Proust die na de stilstaande waters in Combray, in Balbec 
de zee vindt als teken van een eerste bevrijding en het begin van een 
nieuwe en creatieve periode. In een mail aan de schrijver verwoord ik 
mijn nog vage ideeën een artikel te schrijven:  

Inmiddels heb ik het eerste deel van uw boek gelezen. Knap geschreven, maar 
beklemmend! Ik lees vaak maar weinig tegelijk: ‘souvent mais peu à la fois’, 
zoals de vader van Swann dacht aan zijn overleden vrouw in het begin van 
Combray. In ‘Porgy’ spraken we even over de invloed van Proust op uw 
romancyclus. Ik denk er nog steeds over na. Misschien een artikeltje voor ons 
Nederlandse Bulletin, ‘Is Pier en Oceaan de tekst van een Proustiaan?’, 
zoiets. De overeenkomst ligt in de introspectie denk ik bij nader inzien, 
hoewel je bij Proust alleen toegang hebt tot het bewustzijn van personen via 
het brein van de verteller. (15-3-2013) 
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II. Een Bildungsroman 
Beide romans behoren tot het genre van de Bildungsroman en gaan 
over de ontstaansgeschiedenis van de schrijversroeping van de 
hoofdpersoon. Bij allebei betreft dit een vrijwel onzichtbare zoektocht 
waaraan af en toe terloops wordt gerefereerd en die pas aan het eind 
van de roman als een apotheose geopenbaard wordt.  

Allereerst moet worden opgemerkt dat Pier en Oceaan veel meer 
het prototype is van een roman volgens de definitie van het genre dan 
de romancyclus van Proust die zoveel meer inhoudt dan het verhaal 
over een protagonist die ervan droomt schrijver te worden en 
uiteindelijk, na een periode van diepe deceptie, zijn roeping vindt. Op 
het moment dat Proust Jean Santeuil in de steek laat en begint aan een 
nieuw literair project, dat aanvankelijk drie delen zou omvatten, uit hij 
in zijn correspondentie herhaaldelijk zijn twijfels over het genre dat 
hij beoefent. In 1908 schrijft hij aan Louis d’Albuféra:   

Ik ben bezig aan een studie over de adel, een roman over Parijs, een essay 
over Sainte-Beuve en Flaubert, een essay over de Vrouw, een essay over 
Pederastie (niet gemakkelijk om te publiceren), een studie over glas-in-
loodramen, een studie over grafstenen, een studie over de roman. 
(Corr. VIII, 113)  

Het verhaal over een schrijver in wording, dat door verscheidene 
oorzaken, het uitbreken van de Grote Oorlog, persoonlijke tragedies 
en het verstrijken van de tijd, zal uitgroeien tot een romancyclus van 
drieduizend pagina’s, is niet alleen een roman, maar tevens een 
theoretisch en filosofisch essay over de romankunst. De roman is 
gelaagd, gecompliceerd en meerduidig, hetgeen verklaart dat zoveel 
critici, in Frankrijk en daarbuiten, de roman vanuit verschillende 
disciplines benaderen zonder ooit helemaal te kunnen doordringen tot 
het laatste mysterie van dit literaire genie. 

In de roman van Oek de Jong lijken kunst en cultuur een veel 
geringere rol te spelen, hoewel de hoofdpersoon, door zijn moeder 
Dina ‘de gymnasiast’ genoemd, een fanatieke lezer is en een speciaal 
kunstwerkje koestert van Patinir, dat overal mee naar toe reist in de 
koffer. Abel houdt ook van muziek, evenals vader Lieuwe die orgel 
speelt in de kerk en piano in de huiselijke kring, maar moeder en 
oudste zoon verlaten de kamer als hij zit te rommelen tijdens 
improvisaties op thema’s uit het werk van grote componisten. Op deze 
problematische driehoeksverhouding in het gezin, de ‘introverten’ 
versus de vader, komen we nog terug, omdat juist hier een gelijkenis 
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met de verteller van Proust zichtbaar wordt. Het leven tijdens de Belle 
Époque van een Parijse familie behorend tot de welgestelde 
bourgeoisie is niet helemaal te vergelijken met een Nederlands gezin 
in de eerste moeilijke jaren na de Tweede Wereldoorlog, maar zowel 
de Hollandse familie Houttuyn (de ouders van Dina) als de Friese 
Roorda’s (de ouders van Lieuwe) behoren tot de gegoede 
middenklasse.  

Naast de geringere rol van kunst en cultuur is een ander verschil 
tussen beide romans het aantal personages. Die zijn zeer talrijk in de 
Recherche, getuige het personenregister dat 124 pagina’s beslaat in de 
uitgave van de Pléiade, terwijl de personages zich in Pier en Oceaan 
beperken tot de naaste familieleden, enkele vrienden en hun ouders, 
wat leraren van de middelbare school, plus enkele meisjes die door 
Abel beurtelings bemind worden. De besloten kring van het 
gezinsleven vloeit mede voort uit het karakter van de moeder die 
sociale contacten schuwt, zich geen houding weet te geven in 
gezelschap en iedere buitenstaander bestempelt als ‘aansteller’. Zelfs 
de relatie met broer Gregoor lijkt ‘onzuiver’, zoals Dina zelf zou 
zeggen.  

Ook de logeerpartijen van de jonge verteller bij zijn familie in 
Combray worden gekenmerkt door beslotenheid. Als Swann, de enige 
bezoeker die regelmatig klingelt aan de bel voor vreemdelingen, zich 
’s avonds na het diner aandient, kijkt tante Flora verschrikt in het rond 
alsof er keuze zou zijn uit verschillende ‘indringers’ (R2 I, 14). Met 
name in de Franse provincie bestaan duidelijke castes en de ouders 
van de verteller delen niet de ambitie die hun zoon, later in Parijs, zal 
koesteren om door te dringen tot de mondaine salons van de 
Faubourg Saint-Germain. De grootmoeder, bezorgd als altijd over 
haar vrijheid, doet aanvankelijk, na aankomst in het Grand-Hôtel in 
Balbec (In de schaduw van de bloeiende meisjes) geen moeite in 
contact te komen met een adellijke kostschoolvriendin, Mme de 
Villeparisis, tante van de Duchesse de Guermantes. In de Kant van 
Guermantes laat de moeder haar afkeuring blijken wanneer ze ziet dat 
haar zoon iedere morgen, opgedirkt als een dandy, de Parijse avenues 
afloopt om een glimp op te vangen van Oriane, de onbereikbare 
‘Dame van het Meer’. Françoise, ‘ongevoelig voor het genie van 
Napoleon en de draadloze telegrafie’, is de enige die ook in de ban is 
van het illustere ras en bij iedere informatie over de adellijke familie 
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verzucht: ‘Dat is mooi!’, met een verzadigde blik alsof ze een glas-in-
loodraam bewondert (R2 II, 335). 

Abel is alleen van adel in zijn dagdromen. Zittend in de Mercedes 
van de ongodist meneer Padmos na een bezoek aan het Lam Gods in 
Gent, is hij de zoon van de baron die terugkeert naar het landgoed van 
zijn vader na een buitenlandse reis (P&O II, 667). Op andere 
momenten lijkt hij last te hebben van een minderwaardigheids-
complex, hoewel zijn vader rector van het Goese Lyceum is en 
volgens de Zeeuwse normen uit de zestiger jaren behoort tot de 
notabelen van Zuid-Beveland. Maar terwijl de carrière van Lieuwe in 
de lift zit en hij redelijk ingenomen lijkt met zichzelf, takelt Dina 
geestelijk en lichamelijk af en slikt peppillen om het hoofd moreel en 
fysiek boven water te houden. Toch komt, ondanks zijn succes, de 
vader van Abel op de lezer over als een zwakkeling en een afwezige 
omdat we hem meestal door de blik van de ‘introverten’ zien. De 
weinige keren dat het de lezer gegund is in het bewustzijn van Lieuwe 
te verkeren en moeder en zoon vanuit zijn perspectief te zien, komt hij 
best sympathiek over. Abel maakt een kritische opmerking na het 
carillonspel door zijn vader, die het volgende denkt: 

Hij was gepikeerd en dacht aan Dina: zij had precies hetzelfde kunnen zeggen. 
Het was haast of ze sprak door het kind: een op zich juiste observatie – 
beneden op straat klonk het beter – en een eerlijk antwoord, maar ook tactloos 
en bot. Wat had het voor zin altijd en eeuwig kritisch te zijn, zoals zij? De 
jongen aardde naar Dina. Het verstand had hij van zijn vader, de overgrote 
rest van zijn moeder: Het verbaasde Lieuwe dat hij de jongen op deze leeftijd 
al exact de dingen hoorde zeggen die zijn moeder zei. (P&O I, 211)  

Deze constatering brengt ons op een ander verschil tussen de beide 
romans, te weten dat van de focalisatie: bij Proust zie je alles door de 
blik van de anonieme verteller, die zich bovendien minimaal opsplitst 
in twee vertellende instanties, hetgeen gevolgen heeft voor de receptie 
door de lezer, terwijl we bij Oek de Jong van het ene hoofd naar het 
andere zwerven met een voorkeur voor het brein van Dina en Abel. 
Hoewel het niet mogelijk is deze problematiek hier in detail te 
analyseren, is het wel nodig de aard ervan te duiden, vooral wat betreft 
de consequenties op het gebied van de liefde. Met uitzondering van de 
‘Liefde van Swann’, het tweede deel van De Kant van Swann, dat in 
de hij-vorm geschreven is en zich afspeelt voor de geboorte van de 
verteller, zien we in de rest van de roman alles vanuit de optiek van de 
verteller, hetgeen niet alleen de identificatie van de lezer met deze ik-
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figuur bevordert, maar hem tevens in staat stelt de voortgang in het 
leerproces van de jonge held, ‘die eerst nog niet wist en pas veel later 
zou ontdekken…’4, op de voet te volgen. 

Terwijl de meervoudige focalisatie bij Pier en Oceaan tot doel lijkt 
te hebben de introspectie van de protagonisten te bevorderen, blijft de 
kennis van de innerlijke wereld van de personages bij Proust een 
onmogelijke opgave want volgens twee bekende proustiaanse 
aforismen is ‘een andere persoon een schaduw waarin we nooit door 
kunnen dringen’ (R2 II, 67), en is ‘onze sociale persoonlijkheid een 
creatie van het brein van anderen’ (R2 I, 19). Volgens de verteller 
kennen we iemand alleen via een subjectieve interpretatie van 
uiterlijke tekens die zelden corresponderen met de innerlijke 
‘waarheid’, als die al zou bestaan. Vooral in de liefde komt dit 
probleem naar voren omdat we verliefd worden op een beeld dat we in 
onze geest vormen van diezelfde persoon. Tijdens iedere ontmoeting 
wordt er als het ware een facet toegevoegd aan die imaginaire 
constructie en het uiteindelijke resultaat is niet dat het inzicht in de 
geliefde verdiept wordt, maar juist dat, zoals in de wet van de Chaos, 
de contouren steeds meer vervagen en de onzekerheid steeds groter 
wordt.  

Proust behoort tot de klassieke modernisten bij wie de vorm 
prevaleert boven de inhoud. Na Jean Santeuil (te autobiografisch en 
lineair gestructureerd) betreft de preoccupatie van Proust veeleer de 
compositie dan het genre, de vorm is belangrijker dan de inhoud, zoals 
de verteller het formuleert in Le Temps retrouvé (R2 IV, 617-618).5 
De kracht en het uiteindelijke succes van de romancyclus in zijn 
actuele vorm ligt in de structuur van de cirkel: het laatste hoofdstuk 
van de cyclus ‘La Matinée’ is onmiddellijk geschreven na het eerste 
hoofdstuk ‘Combray’ en ze sluiten naadloos op elkaar aan. Het einde 
van de cyclus waar alle concentrische verhaallijnen samen komen is 
niet alleen een apotheose, maar genereert eveneens het begin en vice 
versa zodat er een continuüm wordt geschapen. Binnen dit 
vooropgezette kader kon de schrijver episodes en scènes toevoegen en 
verplaatsen, het kenmerk van een dynamische constellatie met een als 
het ware eindeloos karakter.  

                                                   
4 ‘Quoique je ne susse pas encore et dusse remettre à bien plus tard […]’ (R2 I, 47).  
5 ‘L’idée de ma construction ne me quittait pas un instant’. 
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Ondanks het feit dat Pier en Oceaan ogenschijnlijk een lineair 
karakter heeft – de opeenvolgende vijf delen bestrijken 
chronologische tijdvlakken – zijn er circulaire bewegingen 
waarneembaar in het verhaal. Het slot van de roman in de Finistère, 
waar alle verhaallijnen samenkomen, is een apotheose zoals in de 
Recherche, waar de verteller op leeftijd, na de revelaties van het 
onwillekeurige geheugen in de salon-bibliotheek van het hôtel de 
Guermantes, tijdens het ‘Bal de têtes’ bijna alle personages die zijn 
roman bevolken nog een keer sterk verouderd ontmoet, en door 
Gilberte voorgesteld wordt aan haar dochter Mlle de Saint-Loup, de 
jeugdige incarnatie van de jaren die de verteller verloren heeft. 

III. De verbeelding van het intieme  
In zijn essay over de roman geeft Oek de Jong aan welke zaken hem 
het meest ter harte gaan bij het realiseren van een roman: ‘de kracht 
van zintuiglijk proza, de verbeelding van het intieme, de inspiratie van 
de traditie en een hoog stijlbewustzijn’6; kenmerken die hij ook bij 
Proust aangetroffen heeft. Hoewel ik tijdens het herlezen van 
Pier en Oceaan steeds vaker een onmiskenbare invloed van Proust 
meende te bespeuren7, wil ik me hier beperken tot het vergelijken van 
twee genoemde criteria: de verbeelding van het intieme en de rol van 
de epifanie, bepalend voor de zoektocht naar ‘le moi profond’ of het 
‘diepe zelf’.  

‘Inversie’ lijkt in Pier en Oceaan een veel geringere rol te spelen 
dan in de roman van Proust waar, behalve de verteller, bijna alle 
personages van de verkeerde ‘kant’ zijn.8 De wereld van Sodom lijkt 
nauwelijks aanwezig in de roman: een vriend van de middelbare 
school worstelt met zijn gevoelens na de bekentenis ervan aan zijn 
vader, de zelfmoord van René Daendels zou er mee te maken kunnen 
hebben en de verholen avances van meneer Padmos tijdens de 
excursie naar het Lam Gods in Gent lijken op die van de Baron de 
Charlus tijdens de periode voor de scène met de hommel en de 
orchidee (R2 III, 3-16). Toch lijkt de verwekking van de hoofdpersoon 

                                                   
6 Oek de Jong, Wat alleen de roman kan zeggen, Amsterdam/Antwerpen, Uitgeverij 
Augustus, 2013, 51. 
7 (I, 50), Gilberte en vriendin verkleed als man; (I,51), de gevangene van de directrice; 
(I,92), drie majestueuze beuken; (I, 114), de grote schelp; (II, 438-442) ‘zág hem’, de 
scène in de Opéra; (II, 546-547), de eiken; (II, 611), de zielsverhuizing; (II, 680), de 
beschrijving door Legrandin van het licht in Balbec.  
8 Inversie gebruik ik hier in de Nederlandse betekenis van ‘geïnverteerd’ zijn.  
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wel degelijk het gevolg van de vlucht van de moeder uit de armen van 
Gomorra in die van Lieuwe Roorda, de nacht waarin ze zich, na zeven 
kuise jaren, ‘laat bezwangeren’, volgens de terminologie van broer 
Gregoor. Deze broer van Dina, gerenommeerd fotograaf en het meest 
vrijgevochten lid van de streng gelovige familie in Amsterdam, 
onthult dit feit jaren later tijdens een van zijn sporadische bezoeken 
aan Zeeland wanneer hij de Introverten meeneemt naar de enige plaats 
waar ze zich kunnen ontspannen: de zee. Gregoor, die tot grote 
schande van de familie gezeten heeft wegens ontucht met een 
minderjarig meisje, is de enige van de familie Houttuyn die, naast de 
grootouders, psychologisch enigszins wordt uitgediept. Dat hij ook 
Dina onzedelijk zou hebben betast wordt wel gesuggereerd maar is 
niet helemaal duidelijk. Het zou wel verklaren waarom ze moeite 
heeft met de omgang met mannen in het algemeen en bepaalde 
intimiteiten met Lieuwe in het bijzonder. De geschiedenis van Dina 
voor het gedwongen huwelijk, dat leidt tot een definitieve breuk met 
Elena, is een mise en abyme van het verhaal en de persoonlijkheid van 
Abel, ‘het kind van de zonde’ en van de door schuldgevoelens 
gekleurde relatie tussen hem en zijn moeder: ‘Sinds zijn jeugd is hij de 
seismograaf van haar gemoedsstemmingen en gevoelens zoals zij het 
is van de zijne’ (P&O II, 729). Het lijkt ook de problemen tijdens de 
puberteit van de hoofdpersoon te verklaren, de drang om zich los te 
maken uit het beklemmende weefsel dat familie heet en de sterke 
neiging tot provoceren zoals bijvoorbeeld tijdens een logeerpartij bij 
de Friese grootouders wanneer hij tijdens het masturberen het bed nog 
wat extra laat bonken. 

Ook de verteller bij Proust worstelt met zijn ontwakende seksualiteit 
in het begin van ‘Combray’, maar de beroemde scène in het kleine 
cabinet dat naar irissen rook (‘le petit cabinet sentant l’iris’, R2 I, 12) 
is veel subtieler erotisch getint dan de masturbatiescène(s) in 
Pier en Oceaan (P&O, 437). De verteller bevindt zich in het enige 
kamertje dat hij op slot mag doen – met de cassisplant voor het 
vierkante raampje als stomme getuige –, en dat uitkijkt op de plompe 
toren van Roussainville-le Pin. Pas aan het eind van de roman zal hij 
van Gilberte (la rousse!) vernemen dat het obscene gebaar dat ze 
maakte en dat hij nooit begrepen heeft een verkapte uitnodiging was 
voor de intieme spelletjes van de kinderen uit Combray onder leiding 
van Théodore. Je vermoedt wel dat de verteller bepaalde handelingen 
in dat cabinet heeft moeten verrichten om te komen tot die iriserende 



56 
 

fontein die de creativiteit bevordert maar deze wordt niet zo plastisch 
beschreven als in de roman van Oek de Jong waar het woord 
‘geslacht’ wel erg vaak in de mond genomen wordt. Die term verwijst 
dan niet naar ras of familie zoals bij Proust, maar naar het onesthetisch 
staketsel dat bij de man, maar, aldus de verteller, gelukkig niet bij 
Albertine, de perfecte welving van de onderste naakte contouren 
bederft (R2 III, 587). Ook in de liefde voor de bloeiende meisjes wordt 
erotiek en de verbeelding van het intieme veel poëtischer geëvoceerd. 
De verteller wil de meisjes ook niet lichamelijk bezitten, het zijn de 
muzen die hem in staat stellen dieper door te dringen tot de eigen 
innerlijke wereld.  

IV.  De rol van de epifanie 
Het belang van drie opeenvolgende generaties, een concept dat 
Oek de Jong herkent bij Proust, komt tijdens de liefdesodyssee van de 
verteller tot uiting in het achtereenvolgens beminnen van Mme Swann 
(‘la dame en rose’), de dochter Gilberte (de eerste grote liefde in 
Combray geassocieerd met de roze meidoorn) en uiteindelijk de 
kleindochter Mlle de Saint-Loup. Zij vormt de synthese van de 
onverenigbare kanten van de jeugd van de verteller: Swann en 
Guermantes. Haar jonge en magistrale verschijning aan het einde van 
de roman vormt, naast de revelaties van de theorie van de ‘mémoire 
involontaire’, de onbetwistbare apotheose van het belangrijkste 
leidmotief van de Recherche, de serie van de ‘épines roses’ die de 
sublimering van het verlangen naar bloeiende meisjes gestalte geeft. 
Dit concept van het achtereenvolgens beminnen van drie generaties 
vrouwen, dat Proust herkende bij de Angelsaksische auteur Thomas 
Hardy in The Well-Beloved (La Bien-aimée) ( Painter II, 1966, 154, 
Dictionnaire Marcel Proust, 2004, 463-464), is anders uitgewerkt bij 
Oek de Jong, waar de familiegeschiedenis van drie opeenvolgende 
generaties Hollandse Houttuynen en Friese Roorda’s het inzicht in de 
persoonlijkheid van de protagonist en diens door de nieuw verworven 
vrijheden in de zestiger jaren gekleurde ontwikkeling, verdiept. 
De bevrijding in mei 1945 heeft wel de vijand verdreven maar niet de 
macht van kerk en dominee gebroken. De zoektocht van Abel eindigt 
in de Finistère waar hij zowel zijn roeping als de liefde van Digna 
hervindt na een bezoek aan de kerk waar een moeder ‘op de knibbels’ 
(zou grootvader Roorda zeggen), met een jongetje naast haar een 
plaatsvervangende boetedoening uitvoert. Liefde en kunstenaarschap 
zijn niet onverenigbaar bij Oek de Jong. Deze scène doet in de verte 
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denken aan die in het baptisterium van de San Marcobasiliek, waar de 
symbolische geboorte van de verteller als schrijver plaatsvindt in 
gezelschap van zijn moeder.   

Bij beide protagonisten speelt het water een belangrijke rol in het 
vinden van de uiteindelijke roeping. Na de stilstaande wateren in 
Combray en de Friese veenmeren in Pier en Oceaan wordt de 
nabijheid van de zee ervaren als een eerste bevrijding uit het 
beklemmende familiale netwerk en een etappe op weg naar de 
apotheose van de roman. Abel lijkt in de Finistère te vinden wat hij zo 
vaak buiten zichzelf meende te kunnen vinden: een ander bestaan dat 
de zoektocht naar een ander zelf blijkt te behelzen. Joke Hermsen 
noemt het in haar essay in navolging van Nietzsche ‘de windstilte van 
de ziel’, het wachten van het ‘bewust handelend ik’ op een interventie 
van het ‘dieper gelegen zelf’ dat voorafgaat aan het creatieve proces. 
In haar zomerdagboek op zoek naar een definitie van de ziel, refereert 
ze herhaaldelijk aan ‘le moi profond’, ingebed in de tijd als ‘duur’, 
‘duur’ in de betekenis die de filosoof Henri Bergson er aan gaf. 
De auteur van het dagboek citeert de grote Westerse filosofen met een 
gemak alsof ze dagelijks met hen bivakkeert in de Bourgogne, maar 
het enige citaat waarin ze verwijst naar de romancyclus van Proust 
lijkt, door het globale karakter, een enigszins karikaturale weergave 
van hoe de zoektocht naar het ‘diepere ik’ in de roman in scène wordt 
gezet. Na de opmerking dat pas vanuit ‘een passieve ontvankelijkheid 
de innerlijke tijd als duur van het ‘moi profond’ ervaren kan worden 
en op de vraag ‘Hoe dan’?, volgt de bewering dat Proust er in zijn 
Op zoek naar de verloren tijd een paar duizend bladzijden over heeft 
geschreven:    

Hij geeft het voorbeeld van de ‘mémoire involontaire’, een herinnering die we 
vergeten zijn, maar die ons in rusttoestand spontaan te binnen kan schieten, 
waarmee er een tipje van de sluier die voor de tijd als duur hangt wordt 
opgelicht. (Hermsen, 22)  

Nergens heb ik bij Proust gelezen dat er een rusttoestand vereist is 
voor het ontstaan van een onwillekeurige herinnering, die plotseling 
aan de horizon van ons bewustzijn kan verrijzen, veroorzaakt door een 
identieke ervaring van de zintuigen, met een voorkeur voor een geur, 
een smaak, een geluid of een tactiele sensatie die meer dan eenzelfde 
visuele ervaring die gelieerd is aan de gewoonte, een stukje verleden 
terugbrengt in zijn authentieke vorm, onmisbaar voor de artistieke 
waarheid, een ervaring waar de ‘mémoire volontaire’, het geheugen 
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van de intelligentie, nooit toe in staat zal leiden. Deze ervaringen zijn 
zeldzaam, ook bij Proust, en tussen de smaak van de madeleine, 
gedoopt in de thee, en het plotseling balanceren op twee ongelijke 
stoeptegels op de binnenplaats van het hôtel de Guermantes aan het 
eind van de roman, bevinden zich ontelbare bladzijden die niet over 
reminiscentie gaan maar gebaseerd zijn op zintuiglijke tekens die 
appelleren aan het verlangen en de verbeeldingskracht: ‘Mijn 
verbeelding was mijn enige orgaan om te genieten van schoonheid’ 
(R2 III, 872). Volgens de vaak geciteerde filosoof Gilles Deleuze 
wordt de eenheid van de Recherche niet bepaald door de ‘madeleine’ 
of de ‘pavés’ (Deleuze, 9).  

Maar om terug te keren naar het wachten op de windstiltes van de 
ziel, wel of niet in de luwte van de grote filosofen, dat lijkt een 
gegeven dat vooral in Pier en Oceaan tot uiting komt. Het wachtende 
vertoeven van Abel aan het water, vanaf de Friese veenmeren uit zijn 
jeugd tot de revelatie in de Finistère, lijkt niet zozeer verbonden met 
het verlangen naar de moeder zoals bij Proust maar veeleer met een 
doodsverlangen. Volgens de flaptekst zoekt de hoofdpersoon op 
afgelegen plaatsen naar een andere wereld die hij tenslotte in zichzelf 
blijkt mee te dragen: ‘De apotheose van de roman is een nachtelijk 
verblijf op de zandplaat in de Oosterschelde’. Toch lijkt het hoofdstuk 
‘Nacht op de Roggeplaat’ (II, 762) eerder een laatste eruptie van 
Eros en Thanatos en vormt de volgende ervaring, die begint op de kop 
van de pier aan de rand van de oceaan, het eigenlijke hoogtepunt van 
de roman: 

Nu was het er weer. Hij keek om zich heen. De muren waren lichtblauw 
geschilderd. Aan de onder- en bovenkant van de deur viel het helle licht naar 
binnen, het zeelicht dat hem gelukkig maakte. Hij hoorde vliegen zoemen en 
dacht aan het veen, waar zijn familie nu was, de geur van rotting in het riet, 
aan de plassen, aan de verborgen poelen.[…] Op hetzelfde ogenblik wist hij 
het. Het was niet dat landgoed, het landhuis met het schilderij van Patinir. […] 
Het was het veen, een veendorp, een lange en broodmagere jongen, die met 
een kauwtje op zijn schouder door het dorp liep. (P&O II, 802-803) 

Oek de Jong schrijft in zijn essay over de roman dat voor hem de 
epifanie het moment is waarop de roman zijn hoogste of juist diepste 
punt bereikt.9 Het epifanisch ogenblik is niet in een samenvatting weer 
te geven. Je hebt de context van de hele roman nodig om het werkelijk 

                                                   
9 Oek de Jong, [Wat alleen de roman kan zeggen,] op. cit., 88-95. De schrijver citeert 
als voorbeeld de ‘ongelijke tegels’ uit de Hervonden Tijd.  
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goed tot zijn recht te laten komen (Oek de Jong, 95). Zoals de verteller 
Combray terugvindt aan het eind van de roman, zo komt Abel in de 
Finistère in contact met het Friese veendorp uit zijn jeugd en 
‘de verzonken jongen’10 die hij was. De epifanie van de zoemende 
vliegen is conform de Proustiaanse traditie, doet zelfs denken aan een 
passage in Combray en kan beschouwd worden als de onmisbare 
‘analogische detonator’ voor de metonymische metafoor bij Proust, 
zoals Gérard Genette deze relatie gedefinieerd heeft (Genette, 41-63). 
Proust heeft de epifanie niet uitgevonden maar de ervaring wel een 
specifiek tintje meegegeven: een gevoel van melancholie, vervolgens 
een identieke zintuiglijke ervaring, het metaforische moment, dan een 
enorm geluksgevoel door het extratemporele ogenblik, gevolgd door 
een visioen van kleuren, daarna pas de herkenning en soms pas 
bladzijden later het metonymische continuüm. Overigens verlopen de 
reminiscenties die behoren tot de theorie van de ‘mémoire 
involontaire’ niet allemaal op precies dezelfde manier en er is over 
geen enkel onderwerp bij Proust zoveel geschreven en gedebatteerd 
als over deze ervaringen.  

V. Conclusie 
‘Is Pier en Oceaan de roman van een Proustiaan?’ Zoveel is zeker dat 
Abel en Dina, evenals de verteller en zijn moeder, behoren tot het ras 
der ‘grote nerveuzen’ (R2 II, 596-601). Zonder hun malaisegevoelens 
en slapeloze nachten zouden er geen grote kunstwerken tot stand 
komen om vertroosting te bieden aan de doorsnee sterveling die er 
niet aan toe komt zijn innerlijk boek te vertalen, want in tegenstelling 
tot veel Proustgetrouwen die gevangen blijven in de armen van hun 
literaire vader, heeft de schrijver de les van de Hervonden tijd goed 
begrepen: na het lezen moet je je afwenden van het literaire model om 
je eigen roman te kunnen schrijven. Oek de Jong heeft zijn 
familiegeschiedenis op geheel eigen wijze vormgegeven: ‘knap 
geschreven maar beklemmend’, want ondanks de beeldende kracht 
van het zintuiglijk proza en de meesterlijke dialogen waarmee de 
relaties tussen de personages worden weergegeven, mis ik de poëzie, 
‘den mystieken glans’, de intensiteit van het gesublimeerde verlangen, 
kenmerkend voor het proza van Proust. ‘Kijk eens naar het Zeeuwse 

                                                   
10 De verzonken jongen, debuutroman van Jan Vantoortelboom, 
Amsterdam/Antwerpen, Uitgeverij Atlas Contact, 2011. 
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huis’11, blinkend als een schelp en badend in de kleur van het 
verlangen ,́ luidt de aansporing van de schrijver in ‘Sur la lecture’ 
zonder dat hij onze provincie ooit bezocht heeft.12 De blik van Proust 
esthetiseert het alledaagse, daar waar de schrijver van Pier en Oceaan 
de confrontatie met de naakte werkelijkheid niet uit de weg gaat. 

*** 

                                                   
11 ‘Regarde la maison de Zélande, rose et luisante comme un coquillage. Regarde! 
Apprends à voir’, Proust, 1987, 66-69. 
12 Nell de Hullu-van Doeselaar, ‘À la recherche de la fille zélandaise. Marcel Proust, 
Piet Mondrian et la Zélande’, in Marcel Proust Aujourd’hui no 8, Proust et la 
Hollande, Amsterdam, Rodopi, NY 2011,.  
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Le temps retrouvé van Raul Ruiz 
Annelies Schulte Nordholt1  

Kenners en liefhebbers van Proust hebben lang gedacht dat zijn 
romancyclus, A la recherche du temps perdu, onverfilmbaar was.2 
Beroemde regisseurs als Joseph Losey en Luchino Visconti kwamen 
nooit verder dan een scenario. Het duurde tot 1984 voor 
Volker Schlöndorff Un amour de Swann (Een liefde van Swann) 
uitbracht. Hij had gekozen om één deel van de romancyclus te 
verfilmen, die in totaal zeven delen en rond de 3000 pagina’s telt. 
Te veel stof voor één film dus, tenzij je er een televisieserie van maakt 
(wat ook wel eens geprobeerd is, recentelijk door Nina Companeez). 
De film van Schlöndorff geeft een mooi beeld van het mondaine leven 
in de Parijse salons. Daar speelt de roman van Proust zich voor een 
groot deel af. En de bewogen liefde tussen Swann en Odette is ideaal 
filmmateriaal. Toch raakt deze film niet de kern van waar het bij 
Proust om gaat. Raul Ruiz slaagt daar met zijn film wel in, en dat 
maakt Le temps retrouvé zo bijzonder.  

Op zoek naar de verloren tijd is het verhaal van een jongeman die 
de leerschool doorloopt van het leven – van de liefde, van kunst, van 
vriendschap – en zich langzamerhand ontwikkelt tot schrijver, tot 
kunstenaar. In die ontwikkeling speelt één ervaring de hoofdrol. Het is 
de zogeheten onwillekeurige herinnering, ofwel le souvenir 
involontaire. Het is de meest bekende scène uit Prousts roman: de 
scène waar de hoofdpersoon – we noemen hem Marcel want hij is een 
alter ego van de schrijver – op een winterdag een madeleine-cakeje en 
een kopje thee gepresenteerd krijgt. De smaak daarvan doet het 
verleden herleven: zijn hele kindertijd en het dorp Combray met al 
zijn bewoners worden er ineens door opgeroepen. De Recherche zit 
vol soortgelijke herinneringen: ze ontstaan spontaan en maken dat de 
hoofdpersoon als het ware voor een kort moment loskomt van tijd en 
ruimte. Hij staat even met één voet in het heden en met één voet in het 
verleden. Om die gelijktijdigheid gaat het bij Proust. Het is een 

                                                   
1 Annelies Schulte Nordholt is universitair docent bij de opleiding Franse Taal  en 
Cultuur  aan de Universiteit van Leiden. 
2 Dit is de samenvatting van een lezing gehouden op 16 maart 2014 ter gelegenheid 
van het lustrum van de Filmtafel 'Het witte doek', in Sociëteit de Witte, Den Haag. 
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ervaring die bij de hoofdpersoon verwarring oproept, maar ook het 
gevoel dat hij doordringt tot het wezen der dingen, dat hij zijn leven 
en de tijd overziet en doorziet. Deze vorm van herinnering heeft grote 
gevolgen voor de opbouw van de roman: de chronologie is ver te 
zoeken, de roman is fragmentarisch opgebouwd en het verhaal springt 
van heden naar verleden en terug. 

Naar mijn mening raakt de film van Raul Ruiz inderdaad de kern 
waar het Proust om gaat: de werking van de herinnering en de 
ontwikkeling van de hoofdpersoon, van naïeve jongeman tot schrijver. 
Het is een geniale zet van Ruiz dat hij kiest voor het laatste deel van 
de romancyclus, Le temps retrouvé, ‘De tijd hervonden’. De zoektocht 
van de hoofdpersoon komt hier tot een ontknoping: via een reeks 
onwillekeurige herinneringen ontdekt hij hoe hij aan zijn 
schrijverschap vorm kan geven, hij ziet zijn roman ineens voor zich. 
In dit laatste deel ligt de hele romancyclus samengebald. Het grijpt 
dan ook vaak terug op de eerdere delen. Ruiz doet dat nog sterker dan 
Proust zelf: door nog meer flashbacks te introduceren slaagt hij erin 
vele cruciale scènes uit eerdere delen van de roman in zijn film te 
verwerken.  

Het is een nogal experimentele film, een typische Ruiz-film. 
Raul Ruiz vluchtte in 1973 uit Chili toen Pinochet aan de macht 
kwam. Tot aan zijn dood in 2011 leefde en werkte hij in Parijs, waar 
hij zich in de kringen van avant-gardistische schrijvers en filmers 
bewoog. Hij maakte rond de honderd films, maar zijn universum is 
vrij constant. Het is surrealistisch of magisch-realistisch te noemen: 
het is een wereld die tegelijkertijd vertrouwd en vreemd aandoet. In 
Le  temps retrouvé zijn de fin-de-siècle-interieurs zorgvuldig 
gereconstrueerd, maar die wereld van dagelijkse dingen zit vol 
verrassingen en surreële gebeurtenissen: personages zweven even 
door de ruimte, gezichten van personen vloeien samen, meubels en 
decors verschuiven… Je doet een deur of een raam open en plotseling 
hoor je duiven koeren op de Piazza San Marco in Venetië. Je staat 
plotseling in een andere ruimte en een andere tijd. Die gelijktijdigheid 
van heden en verleden, van hier en elders, die zo typerend is voor 
Proust, riep bij Ruiz gevoelens van herkenning op. Daarom heeft hij er 
het hart van zijn film van gemaakt. 

Om die gelijktijdigheid te laten zien gebruikt Ruiz experimentele 
filmtechnieken, die vaker in zijn films voorkomen: travellings waarbij 
niet de camera maar het decor langzaam langstrekt, overflows – de ene 
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scène vloeit in de andere over – en split screens. Bij split screens zie 
je twee scènes tegelijk op het doek, met een duidelijke scheiding in 
het midden. Ik zal daar dadelijk wat voorbeelden van geven. Net als in 
de roman laat Ruiz het verhaal in de ik-vorm vertellen door de 
hoofdpersoon. Met deze hoofdpersoon is iets bijzonders aan de hand: 
hij deelt een aantal ervaringen met Proust zelf, en is in die zin zijn 
alter ego. In het vervolg noemen wij hem daarom gemakshalve 
Marcel, maar hij heeft geen voor- en geen achternaam, en ook weinig 
typerende kenmerken. De andere personages hebben dat allemaal juist 
wel. Dit heeft Proust bewust zo gedaan, om niet de indruk te wekken 
dat hij zijn memoires schreef, of een autobiografie. De Recherche – en 
ook de film die Ruiz ervan maakte – is een fictiewerk, over een 
romanpersonage. Hij is de hoofdpersoon die alles beleeft, maar ook de 
beschouwer – door zijn ogen wordt alles gezien – en de verteller, die 
achteraf op zijn ervaringen reflecteert.  

In de film wordt deze hoofdpersoon vertolkt door een Italiaanse 
acteur, Marco Mazzarella, die sprekend op Proust lijkt! De 
openingsscène komt niet uit de Recherche, maar uit wat we weten van 
Prousts leven en van zijn laatste maanden. Proust, die zijn leven lang 
ziekelijk was, stierf op tweeënvijftigjarige leeftijd aan een combinatie 
van astma, longontsteking en uitputting. De camera treedt binnen in 
zijn met kurk beklede kamer, waar hij bijna vijftien jaar lang in 
afzondering, meest ’s nachts, zijn grote roman schreef. Door deze 
ingreep maakt de regisseur duidelijk waar het in de roman om gaat: 
om de ontwikkeling tot schrijver en de werking van de herinnering. 
Hij laat de hoofdpersoon een serie foto’s bekijken van allerlei 
vrienden en familieleden. Meteen bevinden we ons dan in de roman, 
in een fictie, want het zijn niet Prousts kennissen en vrienden maar de 
personages van de Recherche. Het is een handige manier om de 
personages van de film te introduceren. Vanuit deze openingsscène 
gezien is de film één grote flashback.  

Laten we nog even stilstaan bij die openingsscène. We zien 
Marcel Proust op zijn bed, in een kamer die vol ligt met manuscripten. 
Tot zijn laatste adem werkt hij aan zijn boek. Maar ineens wordt de 
kamer van de stervende de kamer uit de openingsscène van de roman: 
de hoofdpersoon ontwaakt uit een sluimering en weet niet waar hij is, 
in welke periode van zijn leven hij verzeild is geraakt, in welke kamer 
uit zijn vroegere leven. Ruiz gebruikt hier letterlijk een stukje uit deze 
passage: ‘[…] als ik op die manier wakker werd […], draaide alles in 
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het donker om mij heen, de dingen, de landstreken, de jaren’.3 
Die duizeling geeft Ruiz prachtig weer via de techniek van de 
travelling: de meubels van de kamer zijn op rails geplaatst, waardoor 
ze ronddraaien om de hoofdpersoon, die op het bed ligt. Tegelijkertijd 
maakt de camera een beweging in omgekeerde richting. Deze dubbele 
travelling doet de kijker meteen voelen dat het om een reis door de 
tijd gaat, van heden naar verleden en terug. 

In de film verschijnt de hoofdpersoon in maar liefst vier gestalten: 
als jongetje van een jaar of tien, als jongeman, als volwassen man en 
op zijn sterfbed. Al die gestalten worden niet keurig na elkaar 
opgevoerd maar vaak gelijktijdig: ze vloeien in elkaar over zoals dat 
in de herinnering gebeurt. Dat maakt de film al even associatief als de 
roman. De techniek die Ruiz daarvoor hanteert, is de zogeheten 
overflow, waarbij twee scènes – en soms ook twee gestalten van 
Marcel – naadloos in elkaar overgaan, samensmelten. Hij gebruikt 
daarbij vaak de muziek om de overgang aan te kondigen: in de ene 
scène horen we al de geluiden die deel uitmaken van de volgende 
scène. Een voorbeeld uit het begin van de film. We zien de salon van 
Mme Verdurin tijdens de Eerste Wereldoorlog – Le temps retrouvé 
speelt namelijk in die periode. Odette Swann – een prachtige rol van 
een wat rijpere Catherine Deneuve – wandelt er rond. Ze doet een 
deur open en roept: Kom eens kijken! De kamer die we dan zien hoort 
bij een ander tijdperk: daar zit de kleine Marcel, een jongetje van tien 
jaar, met zijn toverlantaarn. We zijn ineens dertig jaar terug in de tijd, 
we zijn in het landhuis in Combray, waar de jonge Marcel zijn 
vakanties doorbracht in de jaren 1880. We horen zijn moeder het 
verhaal voorlezen dat bij de toverlantaarnvoorstelling hoorde: het 
verhaal van de kwaadaardige ridder Golo die de onschuldige 
Geneviève de Brabant kwam verleiden.  

Het is een sleutelscène uit het eerste deel van de roman, 
De kant van Swann. Maar we zijn nog niet aan het eind van de 
magische reis in de tijd. Het jongetje loopt naar een raam, opent het en 
zweeft zachtjes naar beneden! Beneden is de tuin van Tansonville 
waar hij (eveneens in De kant van Swann) een klein meisje, Gilberte, 
zijn jeugdliefde, voor het eerst ontmoet. Zij maakt een gebaar dat hij 
als ongepast ervaart. En dan ineens staat ze voor hem als volwassen 
vrouw – gespeeld door Emmanuelle Béart –, hij is ook volwassen, ze 

                                                   
3 De kant van Swann, vert. Thérèse Cornips, Amsterdam, De Bezige Bij, 2009, 46. 
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gaan met vrienden op de foto op het bordes. Ondertussen staat het 
kind Marcel daarnaar te kijken, met zijn toverlantaarn in de hand, die 
hier een soort oog of camera wordt. De film van Ruiz ‘zoomt’ dus niet 
alleen terug maar soms ook vooruit in de tijd. 

Dit heen en weer gaan tussen heden, verleden en toekomst is ook 
goed te zien in de verfilming van de serie onwillekeurige 
herinneringen, aan het einde van Le temps retrouvé. De meest 
opmerkelijke herinnering ontstaat doordat Marcel struikelt over een 
scheefliggende straatsteen. Het is ditmaal dus de tastzin, niet de 
smaak, die hem zal terugvoeren naar het verleden. Wat gebeurt er 
precies in de roman? Op het moment dat hij struikelt op een Parijse 
binnenplaats, herinnert Marcel zich ineens hoe hij jaren eerder 
struikelde over een scheefliggende plavuis in het Baptisterium van de 
San Marco in Venetië. Een hele tijd blijft hij staan, om de volle 
herinnering aan Venetië te zien opbloeien; hij wankelt van het ene 
been op het andere, nu eens in Venetië, in het verleden, en dan weer in 
het nu, in Parijs.  

Dit is voor Raul Ruiz een bij uitstek filmische ervaring, die hij dan 
ook met filmische middelen uitbeeldt. De scène situeert hij niet op een 
stadsbinnenplaats, maar op een zandpad in het Bois de Boulogne. We 
zien een close up van Marcels voeten op een grijs zandpad, dan 
verandert het licht en wordt goud. Dat licht plus de geluiden – 
klokgelui, kreten van gondolieri – maken duidelijk dat we op een 
andere plek en in een andere tijd zijn aangeland: in Venetië, zo’n 
twintig jaar eerder. Als een schaatser blijft Marcel voorover gebogen 
op één been staan. Hij staat stil, terwijl het decor en de voorbijgangers 
aan hem voorbijtrekken: zij zijn op travelling rails gezet! We zien 
eerst een straatje in Venetië, dan het Baptisterium van de San Marco. 
Marcel staat daar eerst op één been, dan zien we hem plotseling als 
een jongetje, dat hinkelt naast zijn moeder. Het is dezelfde techniek 
als in de openingsscène, waar de meubels in de slaapkamer van Proust 
op rails aan hem voorbijtrekken. Een pakkende manier om het 
vervloeien van verschillende plaatsen en tijden voelbaar te maken.  

De stervende schrijver in zijn slaapkamer, het jongetje dat door de 
lucht zweeft, de volwassen man die struikelt op het zandpad: ze laten 
de hoofdpersoon in al zijn gestaltes zien, maar tonen vooral ook hoe, 
in de film, de tijd hervonden wordt. Ruiz neemt de vrijheid om te 
putten uit de hele romancyclus, en weet er zo de essentie van zichtbaar 
te maken. Maar zijn film ontleent ook heel wat scènes aan dat laatste 
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deel, dat in Parijs speelt tijdens de Eerste Wereldoorlog. De black-out, 
de bombardementen, het nachtelijk dwalen van Marcel door een 
verduisterd Parijs, waar hij de vreemdste ontmoetingen doet: het zijn 
kolfjes naar de hand van Ruiz, die zo het fantastische nog meer kan 
uitvergroten. En dan ten slotte de matinee bij de Prinses van 
Guermantes, waar Marcel al zijn vrienden en kennissen twintig jaar na 
dato terugziet. Proust noemde deze beroemde scène het ‘bal de têtes’, 
met andere woorden het bal masqué: de aanwezigen zijn na twintig 
jaar zo veranderd en verouderd dat het lijkt of ze allemaal een masker 
hebben opgezet. Dit zorgt voor grote verwarring bij Marcel, die 
moeite heeft om hen te herkennen. Dat beeldige jonge meisje moet 
Gilberte zijn, op wie hij in zijn jeugd verliefd was. Maar nee, het is 
haar dochter… Ruiz maakt hier een wervelende scène van, waar niets 
en niemand ook maar één seconde stilstaat. Alles beweegt, alles is 
vluchtig en verandert aan één stuk door, heden en verleden vloeien 
samen. Als het stromende water dat je als eerste en laatste beeld van 
de film ziet.  

Vanwege de stroom personages en de vele sprongen in de tijd is 
deze film niet gemakkelijk te volgen, vooral als je weinig van Proust 
hebt gelezen. Maar hij geeft een prachtig en zuiver beeld van de 
roman. Het is, zo hoopte Ruiz, de film die Proust gemaakt had als hij 
over het medium van de zevende kunst beschikt zou hebben. 

*** 
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François Bon 
Proust est une fiction, Paris, Seuil, (coll. Fiction & Cie), 2013. 

Sjef Houppermans  

De serie Fiction & Cie is een van de rijkste collecties van verhalen en 
meer essayistische teksten binnen de Franse uitgeverij, waarin sinds 
jaar en dag in ruime mate verschijnt wat men op een gegeven moment 
‘autofiction’ is gaan noemen. En dan liefst niet van die brave boeken 
waar saaie levens worden gepimpt met een scheutje fantasie, maar 
composities waar de grenzen tussen echt en waar enerzijds en 
verbeelding of constructie anderzijds reddeloos door elkaar lopen tot 
meerdere vreugd van die lezers die graag ‘blind daten’. 

François Bon is een meester in het verwerken van belevenissen en 
ervaringen binnen een literair netwerk dat de (auto)biografische 
gegevens van polyfocale perspectieven voorziet. Zo kon naast menig 
ander avontuur de mythe van de Rolling Stones bij hem nog 
legendarischer worden; zo viel de Berlijnse muur nog ruïneuzer; zo 
ging Daewoo nog monsterachtiger te keer.1 En in zijn 
ateliers d’écriture of op zijn ook al veelbesproken website spant hij 
zich furieus in om gretige neofieten mee te nemen op zijn vlucht.2 

Het zal dan ook niet verwonderen dat deze zoon van een 
concessionnaire Citroën van het oude vertrouwde slag (van wie hij de 
heroïeke statuur breed uitmeet in Mécanique uit 2001) bij Proust 
allereerst gefascineerd wordt door diens omgang met de 
contemporaine moderne techniek die niet alleen thematisch maar ook 
stilistisch en op het niveau van de constructie van het grootste belang 
is. Proust omarmt de snelheid van auto, vliegtuig, telefoon, fotografie 
en verliest zich gelukzalig in wervelende dynamiek wanneer hij niet 
hallucineert binnen hun betovering. Het subject Proust is niet 
allereerst diep-psychologisch maar super-kinetofiel. 

Bij die verleidelijke techniek hoort vandaag ook natuurlijk ook de 
computer. We mogen veronderstellen dat Proust gretig gebruik zou 
hebben gemaakt van alle mogelijke functies, van hypertext tot knip- 
en plakwerk (om het eenvoudig te houden). François Bon grijpt in elk 
geval zijn kans om via zoekfuncties naast de snelheid van Proust ook 

                                                   
1 Rolling Stones (2002; livre de poche 2011); Calvaire des chiens (1990); Daewoo 
(2004 ; livre de poche 2006). 
2 www.tierslivre.net 
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diens frequenties te inventariseren. De woorden die voortdurend voor 
op de tong liggen vormen zinvolle refreinen en wie ze opspoort legt zo 
de vinger op de hartslag van de tekst. Zo vinden we al op pagina 17 
een verslag over de 98 plaatsen in de Recherche waar het woord 
‘photographie’ voorkomt.  

Ook Bon heeft van zijn tekst een geraffineerde compositie gemaakt 
in 100 paragrafen die aan het eind via de inhoudsopgave een fraai 
keuzemenu aanbieden. Daar maken we graag gebruik van (naast enige 
zijuitstapjes zoals van de acht perenboompjes bij Proust in 45 naar 
sectie 64 waar het onbegrip van Gracq met betrekking tot Marcels 
universum ruim wordt aangezet).  

Bon zelf start met een prachtig zinnetje dat een zinderend echo 
vormt van het lome ‘longtemps je me suis couché de bonne heure’, 
namelijk ‘qu’est-ce que Proust, sinon ce sentiment diffus d’une 
vibration du monde, où la réalité la plus élémentaire devient 
impalpable et mobile’: overal ritselt en trilt iets, alle materie is in 
beweging en wordt zo ongrijpbaar. Het lezen van de Recherche is die 
reis op het vliegend tapijt uit de Duizend-en-éen-Nacht en 
Sheherazade verhaalt daarvan zodat de levensvloed de verstening van 
de dood telkens weer kan voorkomen.  

Prousts snelheid, Prousts hoge frequentie, Prousts vibreren en 
epifaneren leiden tot vele haastige ontmoetingen en tot enkele die 
beklijven, voor en door de lezer. Op die plaatsen bereikt het 
hypothetische karakter van Bons fictie een climax. Het geschrevene 
komt tot leven en Baudelaire stapt de Proustiaanse wereld binnen waar 
hij meer dan wie ook thuis blijkt te horen. Het begint als een beproefd 
scenario met een verslag van het eerste gesprek dat de twee auteurs 
ooit samen voerden3 (‘conversation attestée et vérifiable’) waarbij één 
zin in elk geval authentiek schijnt te zijn namelijk wanneer Baudelaire 
zegt: ‘Het geluk dat u zult hebben iets langer te leven dan mij zal zijn 
vergund’. Toch even controleren dat Baudelaire in 1867 overleed 
terwijl Proust in 1871 geboren wordt. Fictie vertelt wat had kunnen 
zijn en werpt zo een nieuw licht op wat lijkt vast te staan. Dan komen 
we verderop tot hoogst interessante afleidingen zoals de bewering dat 
Proust Baudelaire de auto deed ontdekken; dat ze graag kleren 
uitwisselden of dat ze hetzelfde soort geel graag gebruikten. 

                                                   
3 Jean-Claude Brisville excelleerde in dit genre waar bijvoorbeeld Pascal en Descartes 
of Talleyrand en Fouché bijeen werden gebracht. 
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Baudelaire mag ook mee naar Venetië en samen staan ze op het graf 
van…. Baudelaire. Als ik goed tel, speelt de auteur van de 
Fleurs du mal een belangrijke rol in liefst 26 van de 100 secties. 
Het opent de weg voor een nieuw, speels, soms mystificerend, vaak 
verhelderend soort comparistiek waar futuristische referenties en 
plagiaat van toekomstig werk hand in hand gaan. Gezien het 
vertrekpunt van Bon blijft de meest opvallende gezamenlijke noemer 
uiteraard beider voorkeur voor het Moderne in kunst, leven, en stad, 
terwijl Prousts voorkeur voor halfzachte, op effect beluste dichters 
ook tot stevige controverses leidt. Daarmee hangt ook samen dat bij 
aanvang van hun contacten Baudelaire voor de wandelingen op de 
Champs-Elysées de plaats inneemt van Françoise die dan rustig van 
haar neutje kan genieten.  

Pas in paragraaf 99 kan afscheid worden genomen van Baudelaire: 
als het gezelschap onder aanvoering van broer Robert na de begrafenis 
van Marcel Proust terugkomt in diens appartement Rue Hamelin ligt 
daar het gemummificeerde lijk van Baudelaire op bed. Men zal nooit 
achterhalen hoe dat daar verzeild raakte.  

Hoewel Baudelaire dus de hoofdrol speelt, komt een uitgebreid 
netwerk van auteurs en kunstenaars aan bod die allen specifieke 
aspecten van de Recherche belichten, zowel oudere auteurs als 
Lautréamont of Zola als ook ‘navolgers’, onder wie vooral 
Claude Simon, Bernard-Marie Koltès en Beckett in het oog springen. 
Deze laatste was in 1929 een van de eersten die Proust kon volgen in 
zijn complex woekerende metaforische constructies (‘équations’). 
Maar wellicht, schrijft Bon, dat het latere werk van Beckett in zijn 
excessieve concentratie op het reële (‘un mur, une lumière, un oeil, 
une chaise’) op eigen wijze ook hierop voortbouwt want ‘dat 
excessieve sluit heel goed bij Proust aan; bedankt Beckett’.4  

Deze auteurs begeleiden onze lectuur waarin we geheel volgens de 
aanwijzingen van Proust uiteindelijk onze eigen versie van de 
waarheid kunnen-mogen-moeten ontdekken. Bon verwoordt aan het 
einde van hoofdstuk 98, uitgaande van de ‘effets de foule’ in de 
Recherche, het massale karakter van dat ‘gigantische laboratorium 
waarin we ons voortbewegen’, in een schitterende, laag na laag 

                                                   
4 François Bon gebruikt hierbij het proustiaanse beeld van de ontregelde piano als een 
brug om de ontsporingen van de literatuur bij beide schrijvers in elkaars verlengde te 
plaatsen. 
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voortdenderende, volle, wanstaltig mooie zin (met plotse ellipsen voor 
afgrondelijke vergezichten waar het gaat over dood): ‘En zij zijn het, 
die zwarte vormen, met een leeg gat op de plaats van de mond, met 
hun dode ogen, omdat de verteller hen allen diezelfde oneindige 
razernij meegeeft die hij ook gebruikt voor wat geen personage is 
maar kamer, landschap, muziek, schilderij, slaap, en tonen ons lezers 
dat de Recherche een wereld vol mensen is, waarvan wij de nacht 
openen om onszelf er telkens weer terug te vinden, ook al zijn zij 
allen, de Verdurins en Odette, en Saint-Loup en Basin de Guermantes 
of de stomme Babal de Bréauté, of de directeur van het hotel met zijn 
verhaspelde taaltje, of Legrandin en Bloch die machinaal pratende 
poppen (hoewel ze ook de andere kant op kunnen gaan), en Swann 
met zijn rug in de dood en van voren in het leven en die steeds over 
die grens spreekt, of Albertine naakt of Françoise met het mes 
waarmee ze kippen slacht, en de verteller zelf – zij zijn het die voor 
onszelf de nacht openen die elk van ons is’. Zo blijkt natuurlijk ook 
dat Proust voor François Bon van het allergrootste belang is voor zijn 
eigen schrijven, waar en hoe de ontmoeting ook mag plaatsvinden. 

*** 
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Swann, les avatars d’une ambivalence 
Samenvatting van lezing van Henri Raczymov (11 mei 2013) 

Annelies Schulte Nordholt 

Ter gelegenheid van de ‘centenaire’ van Du côté de chez Swann in 
2013 – die immers ook als de honderdste verjaardag van het 
personage Swann beschouwd kan worden – vroegen we de Franse 
schrijver en essayist Henri Raczymow te spreken over dit centrale 
maar ongrijpbare personage van de Recherche. Hij gaf een heldere 
analyse van de vele verschijningsvormen of gestalten die Swann in de 
loop van de roman aanneemt. Zijn stelling daarbij is dat Swann een 
ambivalent personage is, of liever gezegd dat de Verteller ambivalent 
tegenover hem staat: hij heeft een tomeloze bewondering voor hem, 
maar is eveneens ten prooi aan gevoelens van rivaliteit en jaloezie, die 
hem in de latere delen van de roman tot denigrerende 
karakteriseringen brengen. Het resultaat van die haat-
liefdeverhouding, de raadselachtigheid van het personage van Swann, 
is wat Raczymov het meest intrigeert. 

Raczymov begon met een beschouwing over de beroemdste 
Swann-scène, die van het slapen gaan van de Verteller in Combray. 
Swann is alleen al door zijn bezoek een spelbreker: hij komt tussen 
moeder en kind te staan, en belet dat het kind van zijn moeder de 
avondkus krijgt. Daarom is hij een rivaal van de Verteller en wekt hij 
diens jaloezie. Hij is de vijand, die in het toverlantaarnverhaal de rol 
van de kwaadaardige Golo krijgt toebedeeld. 

Ook wanneer de Verteller is opgegroeid, blijft hij zich verbazen over 
de vele kanten van Swann. Wie is hij eigenlijk? In de tijd van de 
vrijage van de Verteller met Gilberte heeft hij een magisch aura, maar 
weldra worden zijn gebreken zichtbaar: hij is een dilettant, een estheet 
die zijn omgeving en medemensen door de filter van bepaalde, 
bestaande kunstwerken bekijkt maar zelf niet in staat is om de 
werkelijkheid te herscheppen.  

Tot slot van zijn lezing gaf Raczymow een overzicht van de vele 
metamorfosen die Swann in de loop van de romancyclus doormaakt, 
van jonge kunstliefhebber tot sceptische ‘homme du monde’, van 
jaloerse minnaar van Odette tot vader van Gilberte, om ten tijde van 
de Dreyfuszaak te eindigen als een oude, zieke man, van wie de 
Verteller een meedogenloos portret neerzet, met hatelijke 
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antisemitische trekjes. Hier lijkt de jaloezie die hij als kind beleefde 
terug te komen: Swann is opnieuw de rivaal – ditmaal niet in de liefde 
maar in de kunst – die wreed wordt neergesabeld. Het is vaker 
opgemerkt: opdat de Verteller zijn roeping als schrijver kan volgen, 
moet Swann eerst sterven, hij wordt als het ware uit de weg geruimd.1  

*** 

                                                   
1 Zijn visie op Swann en diens raadselachtige verhouding tot zijn model, Charles 
Haas, heeft Raczymow op erudiete en speelse wijze uiteengezet in zijn essay  
Le cygne de Proust (Gallimard, 1989). De Franse versie van zijn lezing voor de  
Proust Vereniging is gepubliceerd onder de titel ‘Charles Swann: les avatars d'une 
ambivalence’, in: Swann le centenaire, colloque de Cerisy, Hermann, 2013. 
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