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Inleiding 

In 2012 bestaat de Marcel Proust Vereniging veertig jaar. Dat 
wordt op 27 oktober gevierd in Dordrecht, een van de steden die 
Proust tijdens zijn tweede reis naar Nederland, een pelgrimage 
langs de grote Hollandse schilders, in 1902 bezocht.  

De onuitputtelijke Recherche voedt na veertig jaar nog 
steeds de viermaandelijkse bijeenkomsten van de Vereniging. 
Prousts reizen naar Holland waren in januari 2011 aanleiding tot 
een tweedaags internationaal colloquium in Amsterdam, de stad 
van de door de schrijver zeer bewonderde Rembrandt, maar in 
de Recherche ook een waar Sodom, waar in de jaloerse 
verbeelding van de Verteller zijn geliefde, Albertine, hem 
ontrouw is geweest of zal worden.  

Een vereniging bestaat echter ook bij gratie van de 
betrokkenheid van haar leden. Dat die betrokkenheid in het 
veertigjarig bestaan van de MPV niet aan enthousiasme en 
bevlogenheid heeft ingeboet, blijkt in dit Bulletin niet alleen uit 
het overzicht van de activiteiten in het jaarverslag van de 
voorzitter, Annelies Schulte Nordholt, maar ook uit de 
verschillende bijdragen. Zo geven Renier Somers, Gemma 
Pappot en Nell de Hullu een toelichting bij de keuze van hun 
favoriete fragment(en) in de Recherche. Bij Nell de Hullu leidde 
die favoriete passage tot het proefschrift dat zij met succes 
verdedigde in Leiden op 28 juni 2012. En in de vierde aflevering 
van de rubriek ‘Hoe Proust in mijn leven kwam’, dit keer 
geschreven door Sjef Houppermans, blijkt de aantrekkingskracht 
van Proust en zijn Recherche terug te voeren op de combinatie 
van een enthousiaste leraar en het voor de scholier 
Houppermans onweerstaanbare aura van ontoegankelijkheid en 
taboe dat rond de Recherche hing.  

Twee Nederlandstalige lezingen zijn integraal opgenomen. 
Sabine van Wesemael spitst haar betoog over de invloed van 
Prousts Recherche op het werk van Simon Vestdijk in eerste 
instantie toe op diens eerste roman, Kind tussen vier vrouwen. 
Zij laat zien dat er zeker in verteltechnisch opzicht – het dubbele 
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vertelperspectief van de jonge ik-held en de oudere ik-verteller – 
duidelijke overeenkomsten bestaan tussen de Recherche en 
Vestdijks romandebuut. Een ander interessant punt in haar 
lezing is de bewondering van Vestdijk voor Prousts niet-
gefreudianiseerde psychologie. In ‘Proust; de metaforiek van het 
zelf’geeft Donald Loose een mooie, onder meer door Levinas 
geïnspireerde exegese van ‘het tussentijdse zwijgen van het 
hart’.  

Dat de Recherche nog steeds een niet aflatende stroom 
studies genereert, blijkt uit de boekbesprekingen waarmee dit 
nummer wordt afgesloten. Het is precies honderdtien jaar 
geleden dat Proust lijfelijk in Nederland aanwezig was, maar in 
zijn werk leeft hij ook voort in het land van de door hem zo 
bewonderde schilders – Pieter de Hooch, Rembrandt, Ruysdael 
en Vermeer.  

Manet van Montfrans 
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Jaarverslag over 2009, 2010 en 2011  

Terugkijkend op drie rijke verenigingsjaren is er één gebeurtenis 
die zich het scherpst aftekent in het geheugen: het colloquium 
‘Proust et la Hollande’ van eind januari 2011. Sprekers uit 
binnen- en buitenland kwamen in het Maison Descartes bijeen 
en belichtten de vele facetten van Prousts bemoeienis met 
Nederland: zijn ‘voyages en Hollande’ natuurlijk, maar ook de 
soms verheerlijkende, soms regelrecht perverse associaties met 
‘la Hollande’ in de verbeelding van Marcel. De doorwerking 
van Proust bij het Nederlandse lezerspubliek maar ook bij 
hedendaagse schrijvers werd onderzocht; op de ereplaats stond 
vanzelfsprekend Prousts diepgaande doordenking van de 
Nederlandse schilderkunst, van Rembrandt en Vermeer tot 
moderne schilders als Whistler en Mondriaan. De lezingen zijn 
inmiddels gepubliceerd in Marcel Proust Aujourd’hui no 8. 

Maar deze drie jaar hebben we als leden ook op heel andere 
gebieden veel nieuws gehoord met betrekking tot de Recherche. 
Zo begon 2009 met een druk bezochte middag over ‘Proust et la 
bande dessinée’, rond de stripboeken van Stéphane Heuet. Eerst 
een mise au point door stripspecialist Jan Baetens, die Heuets 
werk prees als een reprise voor het massapubliek van een 
meesterwerk uit het experimentele, modernistische tijdperk (zie 
MPA 9) en vervolgens Sjef Houppermans over ‘Proust 
médiatisé’; dat alles als opstapje naar de boeiende causerie van 
Heuet zelf die aan de hand van lichtbeelden uitvoerig zijn 
opvattingen en manier van werken uit de doeken deed. 
Videofragmenten van dit verhaal zijn op onze site te zien.  

In september 2009 was er een vertaalatelier onder leiding 
van Rokus Hofstede en Martin de Haan, naar aanleiding van het 
verschijnen van hun vertaling (m.m.v. Jan Pieter van der Sterre) 
van Contre Sainte-Beuve. Na een levendige toelichting, in 
tweespraak, op hun vertaling, bespraken de vertalers de pro’s en 
contra’s van de door leden ingezonden vertalingen van drie 
fragmenten over ‘le dormeur éveillé’, waarbij Marjolein van 
Toorens versie bekroond werd en op de site gepubliceerd. Bij de 
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decembermatinée – ‘Wat boeit ons in de Recherche? – waren de 
leden aan zet. Groepsgewijs werd gediscussieerd over 
uiteenlopende aspecten: personages, liefde, jaloezie, stijl-
aspecten, onwillekeurig geheugen… Aansluitend werd de film 
‘Les intermittences du coeur’ van Roland Petit vertoond: Proust 
in balletvorm!  

De eerste bijeenkomst van 2010 stond opnieuw in het teken 
van het vertalen van Proust. Ditmaal was Thérèse Cornips de 
eregast voor een persoonlijke impressie van het werken aan haar 
recent verschenen vertaling van Du côté de chez Swann. Ieme 
van der Poel en Ton Hoenselaars vulden dit aan met een 
toelichting bij de door hen vervaardigde literair-historische 
voetnoten bij deze uitgave (zie MPA 9). In juni van hetzelfde 
jaar sprak de Franse Proustspecialist Stéphane Chaudier over 
hoe sociale mechanismen van uitsluiting (‘tact’) en vermenging 
(‘contact’) de wet uitmaken in de Recherche (Bulletin en MPA 
9). Ook presenteerde Joost Kazus Marcel Proust in Nederland 
en Vlaanderen, zijn pas verschenen bibliografie waarin alle 
tussen 1922 en 2008 verschenen publicaties over en rond het 
werk en de persoon van Proust zijn opgenomen. Het boekwerk 
(Rozenberg, 2008) is niet alleen een onmisbaar hulpmiddel voor 
de onderzoeker, maar laat ook goed de accentverschuivingen 
zien in de Nederlandse belangstelling voor Proust.  

In september was er wederom een ledenmiddag, waar drie 
mensen hun favoriete passage voorlazen en hun keuze 
toelichtten. Gemma Pappot sprak over ‘les nymphéas de la 
Vivonne’ in relatie tot Dante, Renier Somers over de ‘marines’ 
in de Recherche, en Nell de Hullu over ‘la rosace de Rivebelle’ 
(zie elders in dit Bulletin). Bij de decembermatinee vertoonde en 
besprak Sjef Houppermans fragmenten van de opnamen die 
indertijd gemaakt werden van de toneelvoorstelling rond de 
Recherche door Guy Cassiers bij het RO-theater.  
 Het jaar 2011 begon, zoals gezegd, met het Proustcongres, 
maar ook de rest van het jaar had genoeg te bieden voor de 
Proustliefhebber. Zoals in april de lezing door de Tilburgse 
hoogleraar filosofie Donald Loose over ‘Proust, het ik en de 
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ander’. Uitgaande van de beroemde passage over ‘Les 
intermittences du coeur’ liet hij zien hoe Proust de dubbel-
zinnigheid van rouwgevoelens blootlegt, in het bijzonder de 
egocentrische kant ervan. Een dergelijke rouwervaring kan 
volgens Loose metaforisch genoemd worden omdat zij uit het 
verleden naar een andere tijd wordt getransporteerd, waardoor 
haar eigenlijke betekenis pas duidelijk wordt voor de verteller èn 
voor de lezer (zie elders in dit nummer). Verder was er eind 
oktober de bijeenkomst over Proust en Vestdijk, in 
samenwerking met de Vestdijkkring in de mooie zaal van de 
vernieuwde Openbare Bibliotheek aan het IJ. ‘De kracht van het 
voorbeeld’, zo luidde de titel van dit mini-symposium. Twee 
hoogtepunten; de solide en levendig gebrachte lezing van Sabine 
van Wesemael over Vestdijk, ‘un Proust nordique?” (zie elders 
in dit Bulletin), en daarna het interview met Peter Buwalda, de 
schrijver van het bekroonde Bonita Avenue, over de 
doorwerking van Vestdijk in zijn romans. 

Voor de bijeenkomsten van de afgelopen drie jaar is 
regelmatig samengewerkt met Maison Descartes en een enkele 
keer met een zustervereniging zoals de Vestdijkkring, om een 
groter publiek te bereiken en om de kosten laag te houden. Deze 
samenwerking was nodig daar het ledental in 2008 onder de 
honderd is gedoken, door vergrijzing en natuurlijk verloop. De 
vereniging probeert dit te compenseren door enerzijds een 
studentlidmaatschap in te stellen tegen extra gereduceerd tarief 
en anderzijds een ‘membre bienfaiteur’ tarief, waar gelukkig 
veel leden gebruik van hebben gemaakt. Sinds 2010 is er een 
lichte stijging in het ledental te zien, we klimmen weer uit het 
dal. Financieel is de vereniging de laatste jaren gezond te 
noemen, de kascommissie – afwisselend bemand door Ton 
Hogenes en Michiel Baneke – is doorgaans tevreden over de 
balans.  
 

Annelies Schulte Nordholt  
(voorzitter) 
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Hoe Proust in mijn leven kwam 

Sjef Houppermans1 
 
Toen ik in 1962 op de kostschool van Rolduc aankwam was ik 
elf jaar oud. Ik was priesterleerling, maar wist niet zo goed wat 
dat inhield. Die roeping waar men wel eens over repte, had ik 
niet echt zo meegemaakt. Ik ging naar Rolduc om een vrij 
willekeurige mengeling van redenen – zo zie ik het tenminste in 
mijn terugblik van vandaag. Mijn vader was streng en had niets 
op met mijn voorliefde voor boeken; mijn beste vriendje uit die 
tijd ging ook naar Rolduc, en verder was ik het 
toelatingsexamen met vlag en wimpel doorgekomen en had ik 
op die dag het eten – bloemkool en varkenslapjes – erg lekker 
gevonden. 

Ik bleef naar Rolduc gaan, ook al zag ik dat anderen rond 
mij om uiteenlopende redenen afhaakten. Ik denk dat het vooral 
kwam omdat mijn moeder geregeld opmerkte dat ze me met pijn 
in het hart had zien vertrekken maar dat ik nu ook moest 
doorzetten. Ze kocht voor mijn naamdag een giletje dat ik 
jarenlang heb gedragen. 

Waarom heb ik dat regime van veel dwang en veel koud 
opstaan zes jaar lang uitgehouden? Ik kan twee goede redenen 
verzinnen: ik was erg leergierig en genoot volop van Grieks en 
Latijn, van alle talen trouwens, en niet veel minder van algebra 
en biologie trouwens. Maar ik kon me ook voldoende isoleren 
ten opzichte van het groepsgebeuren en ging vaak als 
Einzelgänger door de kloostergangen. Het mooiste vond ik dat 
ik op een gegeven moment als hoofdredacteur van het 
schoolblad (Op Roda’s eigen erf) een eigen kamer mocht 
hebben waar ik ook muziek beluisterde op mijn pas verworven 
transistor (mijn oom werkte bij Philips), van Beethoven tot 
Cuby & the Blizzards. 
                                                 
1 Sjef Houppermans is universitair hoofddocent Franse Taal- en Letterkunde 
aan de Universiteit Leiden.  
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Op de fotopagina’s die Rolducs verleden weergeven zoals 
door Lei Crombach samengesteld sta ik ook zo eigenwijs met 
mijn hoedje op. Daarvan had ik beweerd dat heel Rolduc het 
binnen de kortste keren zou dragen: mooi niet dus. De leraren 
waren soms (te) streng of vervelend in mijn ogen, maar over het 
algemeen heb ik veel aan hen te danken en denk ik met warme 
gevoelens aan hen terug, ook al geef ik er me achteraf 
rekenschap van dat ik maar een heel beperkt zicht op alles had. 

Wat er ook van zij, ik was dus vooral eigenwijs en eigen-
zinnig en ging zoveel mogelijk mijn eigen gang: ’s morgens 
voor dag en dauw in het bos wandelen, zo mogelijk tot over de 
Duitse grens; sigaretjes roken op alle mogelijke en onmogelijke 
momenten (hunter die de biologieleraar ook rookte, of sylkies 
die heel goedkoop waren en voornamelijk uit gruis bestonden); 
een eigen taal c.q. woordenboek samenstellen. 

Maar mijn lievelingsbezigheid was toch wel lezen en al vlug 
zorgde ik dat ik de zorg kreeg over de internaatsbibliotheek en 
mee mocht met de leraar Nederlands voor de jaarlijkse 
aankopen. Omdat ik daar mijn honger maar gedeeltelijk kon 
stillen, joeg ik ook op ander materiaal om mij te onderscheiden 
van het gemene volk dat ook toen al vooral de gemakkelijkste 
weg bewandelde voor de verplichte boekenlijsten. 

Mijn boekenrekje (drie kleurige plankjes van dertig 
centimeter) bevatte daarom een exclusief rijtje titels waarvan ik 
me enkele met name weer goed voor de geest kan halen. Zo had 
de leraar Engels de naam van James Joyce laten vallen als die 
van een auteur waar we ooit in een verre toekomst nog wel eens 
aan toe zouden kunnen komen; ik rustte dus niet voordat ik 
A Portrait of the Artist as a Young Man bezat en had gelezen 
(waarbij een zekere gelijkenis met mijn eigen situatie me niet 
helemaal ontging). Bij Duits (of elders, want waarom zou de 
Baas – onze leraar Duits was tevens ‘president’ van de 
kostschool – lyrisch worden) hoorde ik van ene Nietzsche die 
nog al eens aparte uitspraken gedaan had: wekenlang zat ik op 
de verwarming met mijn exemplaar van Also sprach 
Zarathustra waaruit ik ook graag mocht citeren.  
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En natuurlijk was de leraar Frans mijn echte favoriet, want 
die rookte Gauloises en was de regisseur van het schooltoneel 
(mijn eerste toneelrol, in Dürrenmats Romulus de Grote dankte 
ik aan hem). Hij liet ons ook lezen in Les Grands Ecrivains over 
legendarische auteurs die ik dus allemaal even grands vond (met 
ook heerlijke verhalen over gekke Gerard en over ruziënde Paul 
en Arthur bijvoorbeeld). Eentje torende er boven uit omdat de 
leraar zijn naam slechts fluisterend durfde uit te spreken en met 
het grootste ontzag over omvang en moeilijkheidsgraad van zijn 
werk sprak: Marcel Proust. Dat was niet aan dovemansoren 
gericht: op een vrije zaterdagmiddag stevende ik op de 
bescheiden Kerkraadse boekhandel af en zocht de boekenmolens 
af. En warempel, daar prijkte een livre de poche van mijn 
nieuwe idool: Du côté de Guermantes deel 1, een kolfje naar 
mijn hand om een echte Proustkenner te worden, voorzag ik. 
Het viel tegen. Mijn Frans was op Simenonniveau (ik vertaalde 
systematisch in de vrije avondstudies enige Maigrets – wat 
overigens, als ik terugkijk, niet zo’n gekke keus was), maar 
Proust bleek toch een ander soort Frans te hanteren. Ik begreep 
dus weinig van al die lange verwikkelingen over La Duchesse 
de Guermantes en Saint-Loup met zijn Rachel. Ik begreep iets 
meer over de relatie van de ik met zijn grootmoeder (ik was zeer 
gehecht aan mijn oma die overleed toen ik tien jaar oud was), 
maar werd vooral gefascineerd door het vreemde gedrag van 
Charlus. Natuurlijk was ik verdwaald in deze wereld ook al 
omdat ik midden in de Recherche viel, maar daar had ik geen 
flauw idee van. Toch bracht dat verdwaald zijn me weer dicht 
bij huis zonder dat ik me daar echt van bewust was. De 
´inversie´ waarde rond in die contreien en op Roda´s eigen basse 
cour kraaiden vreemde snoeshanen. En was ik niet ook het 
milieu van mijn kinderjaren ontvlucht omdat dat bevolkt werd 
door andere nachtmerries? 

Ik was dus gegrepen, niet alleen intellectueel (of bij wat daar 
voor mocht doorgaan) maar in mijn lijf en leden; dat laat je niet 
los. Ik liet Proust rusten voorlopig, maar ging wel mede daarom, 
denk ik, Frans studeren, ver van huis, en enkele jaren later vond 
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ik de Recherche natuurlijk terug en alle deeltjes uit de livre de 
poche reeks. Ik maakte er speciale onderwerpen van voor mijn 
doctoraaldossier (samen met Beckett) en stopte alles in mijn 
grote koffer (die nog dateerde uit 1962 toen ik ermee naar 
internaat vertrok). In de kamer van mijn eerste echte Franse 
vriendinnetje (in de Rue Koechlin in Saint-Etienne – ja ze 
speelde mooi klarinet) las ik alles eindeloos, ademloos, 
grenzeloos met mijn onverzadigbare geest en mijn smachtende 
lijf. Toen kon ik niet meer terug en was voor altijd gebonden – 
niet aan de klarinetspeelster die mij denkelijk op de duur wat 
wazig vond – maar wel aan de berceuses en de schofferingen 
van heer Marcel. Hoewel ik tijdens het jaar dat ik daarna in 
Frankrijk doorbracht en dat ik voorzien had als een eindeloze 
vrijage, maar dat ik grotendeels alleen beleefde, Raymond 
Roussel ontmoette. Dat was een nog veel curieuzer schrijver 
over wie weinig was gepubliceerd (al had Michel Foucault wel 
een studie aan hem gewijd): gefundenes Fressen dus voor een 
woeste scriptie en een barok proefschrift. 

Sindsdien houden ze elkaar in evenwicht (of dat voor mijzelf 
geldt, is een tweede): Roussel de taalgoochelende fantast, 
Beckett de whiskyende asceet en Proust de sublieme kletskous. 

 
***
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De vervagende grens tussen land en zee  

Renier Somers1 
 
‘De middag zal verzorgd worden door leden van de Vereniging 
die elk één of meerdere passages uit de Recherche zullen 
voorlezen en hun keuze zullen toelichten’, zo vermeldde de 
uitnodiging voor de bijeenkomst van de Marcel Proust 
Vereniging op 25 september 2010.  
 Als je langdurig lid bent van de Vereniging, is het inderdaad 
wel goed je nog weer eens af te vragen wat je in Prousts 
meesterwerk nu zo mooi vindt en waarom. Dan is er natuurlijk 
wel enige ‘embarras du choix’. 
 Mijn liefde voor en mijn genieten van het werk van Proust 
zijn als die van een amateur. Dat wil zeggen dat u hier geen 
wetenschappelijke uiteenzetting van aspecten van het werk dient 
te verwachten, doch slechts impressies van mijn beleving van 
enkele passages uit de Recherche. Ik sluit me daarbij aan bij het 
commentaar van de verteller op de werkwijze van de schilder 
Elstir: ‘cet homme qui avant de peindre se faisait ignorant, 
oubliait tout par probité (car ce qu’on sait n’est pas à soi)’ 
(R2 II 196). 
 In de jaren zeventig ben ik lid geworden van de Vereniging. 
De weg die mij naar Proust heeft gevoerd, kan ik als volgt 
samenvatten. Het Frans is een soort jeugdliefde die echt 
gebleven is, op de lagere school al kreeg ik twee jaar facultatief 
Franse les. Op de middelbare school bij de Jezuïeten, in de 
periode 1950-1956, bestond er een uitwisselingsprogramma met 
leerlingen van Waalse colleges die Nederlands moesten leren. Je 
verbleef in de grote vakantie drie weken in een Franstalig gezin. 
De Waalse leerling logeerde bij jou thuis om Nederlands te 
leren. Ik heb een aantal keren aan dit uitwisselingsprogramma 
meegedaan. Op de middelbare school nam de Franse literatuur 
                                                 
1 Renier Somers was internist en heeft op latere leeftijd Klassieke Talen 
gestudeerd.  
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een belangrijke plaats in. Vooral katholieke auteurs als Mauriac, 
Bernanos, Péguy, doch ook Julien Green en dichters als Verlaine 
werden gelezen. Het was bovendien de tijd dat het Franse 
chanson hoogtij vierde. In de latere studententijd beluisterde ik 
de chansonniers ook in Parijs zelve. 

Proust was in die tijd slechts een naam. Die kwam dichterbij 
toen ik op dertigjarige leeftijd op een feestje was waar veel 
middelbareschooldocenten waren en waar iemand mij de 
anekdote vertelde dat een leraar op zijn school ernstig berispt 
was omdat hij een half uur te laat op een les verscheen. De 
reden: hij zat thuis Proust te lezen en was de tijd vergeten! 
 Het toeval (‘geluk’ is in dit verband misschien toch een wat 
vreemde woordkeuze) wilde dat ik kort daarna getroffen werd 
door een hernia, waarvoor toen een strikte bedrust van enkele 
weken werd voorgeschreven. Dit was mijn kans! Een andere 
prettige bijkomstigheid was dat er in die tijd nog geen 
Nederlandse vertaling van de Recherche bestond. De Folio-
editie met de illustraties van Van Dongen op de omslag werd tot 
een soort bijbel waar dagelijks in werd gelezen.  
 De passages die mij destijds het meest aanspraken en die in 
verschillende varianten in de Recherche terugkeren waren die 
waar de zee bij betrokken was en met name die van de 
overgangen en vervagende grens tussen land en zee. 
 Allereerst zijn daar les jeunes filles en fleurs die in Balbec 
aan het strand verschijnen. Het is een vrij lange passage waaruit 
ik enkele fragmenten citeer: 

Seul, je restai simplement devant le Grand-Hôtel à attendre le 
moment d’aller retrouver ma grand’mère, quand presque encore 
à l’extrémité de la digue où elles faisaient mouvoir une tache 
singulière, je vis s’avancer cinq ou six fillettes aussi différentes, 
par l’aspect et par les façons, de toutes les personnes auxquelles 
on était accoutumé à Balbec qu’aurait pu l’être, débarquée on 
ne sait d’où, une bande de mouettes, qui exécute à pas comptés 
sur la plage ─ les retardataires rattrapant les autres en voletant 
─ une promenade dont le but semble aussi obscur aux baigneurs 
qu’elles ne paraissent pas voir que clairement déterminé pour 
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leur esprit d’oiseaux. (R2 II 146) […] Elles ne m’étaient 
connues l’une que par une paire d’yeux durs, butés et rieurs ; 
une autre que par des joues où le rose avait cette teinte cuivrée 
qui évoque l’idée de géranium ; et même ces traits, je n’avais 
encore indissolublement attaché aucun d’entre eux à l’une des 
jeunes filles plutôt qu’à l’autre ; […] je voyais émerger un ovale 
blanc, des yeux noirs, des yeux verts, je ne savais pas si c’était 
les mêmes qui m’avaient déjà apporté du charme tout à l’heure, 
je ne pouvais pas les rapporter à telle jeune fille que j’eusse 
séparée des autres et reconnue. Et cette absence, dans ma 
vision, des démarcations que j’établirais bientôt entre elles, 
propageait à travers leur groupe un flottement harmonieux, la 
translation continue d’une beauté fluide, collective et mobile. 
(R2 II 148) 

Wat mij hierin zo aansprak en wat het zo verrassend maakte, 
was allereerst dat het een evocatie in woorden was van de 
impressionistische schilderijen die destijds in de Orangerie en 
het Jeu de Paume hingen. Iets dergelijks had ik nooit eerder in 
een boek aangetroffen. Het was heel indringend: je stond als het 
ware fysiek voor een schilderij met kleurvlakken die zonder 
afscheiding in elkaar overgingen. Het was bovendien niet 
statisch; verder lezend werd het beeld weer anders: het was een 
schilderij in beweging. Deze beweging werd nog versterkt door 
de muzikaliteit van de taal, zoals bijvoorbeeld de assonantie in 
de laatst geciteerde regel. 
 Dan is er het aspect van het ongewone, het element van de 
verstoring van de rust in een slaperige badplaats. Er wordt nog 
van alles verteld over wat de personages doen, over hun 
baldadigheid en over wat voor soort meisjes het zouden kunnen 
zijn. De Verteller, als jonge man die graag verliefd wil worden 
speculeert over hun achtergrond en komt tot de volgende 
conclusie in een prachtige Proustiaanse zin:   

En tout cas dans aucune de mes suppositions, ne figurait celle 
qu’elles eussent pu être vertueuses […] 
D’ailleurs ma grand’mère avait toujours veillé sur moi avec une 
délicatesse trop timorée pour que je ne crusse pas que 
l’ensemble des choses qu’on ne doit pas faire est indivisible et 
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que des jeunes filles qui manquent de respect à la vieillesse 
fussent tout d’un coup arrêtées par des scrupules quand il s’agit 
de plaisirs plus tentateurs que de sauter par-dessus un 
octogénaire. (R2 II 151) 

Vanuit de in elkaar overgaande kleurschakeringen in de verte 
ontstaan dan uiteindelijk individuen als Andrée en Albertine, 
figuren in de romanwerkelijkheid. De scène, die je als een 
zelfstandig impressionistisch schilderij of als een soort novelle 
zou kunnen beschouwen, vormt een onderdeel in het grote 
geheel, waarmee het op verschillende manieren is vervlochten.  
 In de passage die hierop volgt komt een vergelijkbaar beeld 
meer expliciet aan de orde. Het gaat dan over wat wij 
waarnemen en hoe wij waarnemen: met het hoofd of met het 
gevoel. Ook hier het thema van vervagende grenzen en 
verschuivende beelden. De verteller komt op het atelier van de 
schilder Elstir en ziet het schilderij dat de haven van Carquethuit 
uitbeeldt: 

Parfois à ma fenêtre ………il m’était arrivé grâce à un effet de 
soleil de prendre une partie plus sombre de la mer pour une côte 
éloignée, ou de regarder avec joie une zone bleue et fluide sans 
savoir si elle appartenait à la mer ou au ciel. Bien vite mon 
intelligence rétablissait entre les éléments la séparation que mon 
impression avait abolie […] 
Mais les rares moments où l’on voit la nature telle qu’elle est, 
poétiquement, c’était de ceux-là qu’était faite l’œuvre d’ Elstir. 
Une de ses métaphores les plus fréquentes dans les marines 
qu’il avait près de lui en ce moment était justement celle qui, 
comparant la terre à la mer, supprimait entre elles toute 
démarcation. (R2 II 192) 

Volgt een uitgebreide beschrijving van de haven van 
Carquethuit en de kerktorens van Criquebec waarbij het lijkt 
alsof de haven een dorpsplein is, en de torens, in de verte 
omgeven door de zee, masten van de schepen zijn: ‘n’employant 
pour la petite ville que des termes marins, et que des termes 
urbains pour la mer’ (R2 II 192). De ironie ontbreekt ook hier 
niet: 
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… et que si Dieu le Père avait créé les choses en les nommant, 
c’est en leur ôtant leur nom ou en leur donnant un autre qu’ 
Elstir les recréait.’ (R2 II 191) 
L’effort qu’Elstir faisait pour se dépouiller en présence de la 
réalité de toutes les notions de son intelligence était d’autant 
plus admirable que cet homme qui avant de peindre se faisait 
ignorant, oubliait tout par probité (car ce qu’on sait n’est pas à 
soi), avait justement une intelligence exceptionnellement 
cultivée. (R 2 II 196) 

Dit fragment heeft mij altijd getroffen. Op de eerste plaats door 
de schoonheid van de voorstelling: de metamorfose van dorp 
naar zee en van zee naar dorp, een beeld dat indringend wordt 
opgeroepen en dat je ook duidelijk voor je ziet, maar ook hier 
door de woordkeus en het taalgebruik. 
 Dit nog los van de poëticale opvatting over het werken van 
de kunstenaar in het algemeen, in het bijzonder van Proust zelf, 
die de met het verstand waarneembare wereld achter zich laat en 
met zijn gevoelsbenadering de dingen een geheel andere 
werkelijkheid geeft. 
 De vervagende grenzen tussen zee en land keren nog een 
keer terug in Le Côté de Guermantes (R2 II 444 ). Daar wordt 
een droom van de verteller beschreven over Venetië waar licht, 
de geschiedenis van het land en het water een veranderend 
perspectief scheppen: 

Ainsi plus tard à Venise, bien après le coucher du soleil, quand 
il semble qu’il fasse tout à fait nuit, j’ai vu, grâce à l’écho 
invisible pourtant d’une dernière note de lumière indéfiniment 
tenue sur les canaux comme par l’effet de quelque pédale 
optique, les reflets des palais déroulés comme à tout jamais en 
velours plus noir sur le gris crépusculaire des eaux. 
[…] 
Dans mon sommeil je voyais une cité gothique au milieu d’une 
mer aux flots immobilisés comme sur un vitrail. Un bras de mer 
divisait en deux la ville; l’eau verte s’étendait à mes pieds; elle 
baignait sur la rive opposée une église orientale, puis des 
maisons qui existaient encore dans le XIVe siècle, si bien 
qu’aller vers elles, c’eût été remonter le cours des âges Ce rêve 
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où la nature avait appris l’art, où la mer était devenue gothique, 
ce rêve où je désirais, où je croyais aborder à l’impossible, il me 
semblait l’avoir déjà fait souvent. (R2 II 444 ) 

Ook hier weer het beeld van werkelijkheden die door elkaar 
heen lopen, weergegeven in een prachtig schilderachtig 
taalgebruik: ‘Ce rêve…… où la mer était devenue gothique’, 
een zee die een architectonische dimensie krijg. Je voelt je 
helemaal opgenomen in het droombeeld dat wordt opgeroepen. 

In bovenstaande fragmenten heb ik weergegeven wat mij 
van het begin af steeds heeft gefascineerd als ik ze weer 
tegenkwam, een schoonheidsbeleving opgewekt door drie 
vormen van kunst tegelijk: het verhaal op zich, de opgeroepen 
schilderachtige beelden en de muziek van de Franse taal. 

Ik ben bij deze impressies voorbijgegaan aan de meer weten-
schappelijk interpretatieve benadering van deze passages. 
Daarvoor verwijs ik naar onderstaande artikelen uit Marcel 
Proust Aujourd’hui. 
 
Literatuur: 
 
Yvonne Goga, ‘Le Rêve de la « Mer Gothique »’ Marcel Proust 
Aujourd’hui no. 2, 2004, 139-157. 
Sabine van Wesemael, ‘Sur Proust, l’eau et les rêves ou 
comment les femmes font flotter le roman’, Marcel Proust 
Aujourd’hui no.1, 2003, 139-155. 
 

*** 
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De Roos van Rivebelle 

Nell de Hullu-van Doeselaar2 
 

Tout en vidant une dernière coupe je regardais une rosace 
peinte sur le mur blanc, je reportais sur elle le plaisir que 
j’éprouvais. Elle seule au monde existait pour moi ; je la 
poursuivais, je la touchais et la perdais tour à tour de mon 
regard fuyant, et j’étais indifférent à l’avenir, me contentant 
de ma rosace comme un papillon qui tourne autour d’un 
papillon posé, avec lequel il va finir sa vie dans un acte de 
volupté suprême. (Marcel Proust, R2 III, 405)  

Na jarenlange meditatie over dit citaat dat het embleem van het 
te construeren literaire bouwwerk lijkt te openbaren, noemde ik 
deze passage ‘De Roos van Rivebelle’. De ‘Roos’ niet alleen in 
de botanische betekenis van de bloemen, behorend tot het 
geslacht Rosa, zinnebeeld van schoonheid, vergankelijkheid en 
liefde, maar tevens in de architectonische betekenis van de grote 
Roos van de kerk oftewel het cirkelvormige roosvenster.3 Ik ben 
deze passage nooit tegengekomen in de Proustkritiek, maar dat 
kan toeval zijn. Er verschijnen inmiddels zoveel publicaties over 
de romancyclus Op zoek naar de verloren tijd dat je minstens 
twee levens nodig hebt om alles bij te houden. Het is in ieder 
geval geen episode of scène die wat betreft faam te vergelijken 
is met de episode van de Madeleine, de klokkentorens van 
Martinville of de bomen van Hudimesnil. Toch vormt de Roos 
van Rivebelle een essentiële schakel in het leidmotief van de 
witte en roze meidoorns en bestaat er een analogisch verband 

                                                 
2 Nell de Hullu-van Doeselaar is op 28 juni 2012 gepromoveerd aan de 
Universiteit van Leiden op het proefschrift La rosace sur fond blanc. Le 
parcours proustien: du classicisme moderne au classicisme classique . 
3 In de Nederlandse vertaling bij de Bezige Bij is het woord ‘une rosace’ et 
‘ma rosace’ in deze passage tot twee maal toe vertaald door het woord 
‘rozet’, een vertaling die voorbij lijkt te gaan aan de proleptische functie van 
dit tweeledige zinnebeeld dat verwijst naar de verschijning van Mlle de 
Saint-Loup aan het eind van de Hervonden tijd. 
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tussen de ‘roos geschilderd op de witte muur’ (la rosace peinte 
sur le mur blanc) en het kleine stukje gele muur (le petit pan de 
mur si bien peint en jaune) op het schilderij Gezicht op Delft van 
Vermeer. Als je het stukje gele muur beschouwt als het 
persoonlijk accent van de schilder, typerend voor een kunstvorm 
waarin het detail even belangrijk is als de som der delen, kun je 
de Roos, geschilderd op de witte muur van het restaurant in 
Rivebelle, beschouwen als het persoonlijk accent van Proust.  

Je vindt de contemplatie van deze Roos in Sodom en 
Gomorra, tijdens het tweede verblijf van de Verteller in Balbec. 
En hoewel het een redelijk autonoom stukje tekst betreft, dat 
ogenschijnlijk los staat van de onmiddellijke context (de 
overtuiging dat de relatie met Albertine in een impasse is terecht 
gekomen), wordt de betekenis pas duidelijk door verwijzing 
naar de diners met Robert de Saint-Loup tijdens het eerste 
verblijf in Balbec. De Verteller roept een aantal gelukzalige 
momenten in hetzelfde restaurant in Rivebelle op – het betreft al 
een verloren paradijs – wanneer de ondergaande zon roze 
weerkaatst op de witte muur. Overigens spreekt de verteller 
tijdens het eerste verblijf in Balbec enkel over ‘roze reflectie’ 
(reflets roses) en ook op het eind van de cyclus is sprake van 
‘roze weerschijn’ en niet van een Roos in de Franse betekenis 
van de paradijselijke bloem (‘Fleur du paradis’) die een centrale 
plaats inneemt op de façade van de gotische kathedraal. Die 
dineetjes met Saint-Loup behoren tot de meest kostbare 
herinneringen van de Verteller, momenten waarop hij niet meer 
de kleinzoon is van zijn grootmoeder, zich onbekommerd in de 
champagne stort en even de druk kan vergeten dat hij eigenlijk 
moet werken om een groot schrijver te worden. En ondanks de 
geuite fascinatie voor de welvende decolletés om hem heen, 
geniet hij, volgens mij, vooral van de intieme aanwezigheid van 
Robert, een bijzonder geslaagd mannelijk exemplaar van het 
beroemde ras van de Guermantes. Je hoeft maar te denken aan 
de eerste verschijning van deze ‘gouden vogel’ op het strand van 
Balbec om te beseffen dat Marcel zich niet alleen maar verveelt 
in het mondaine circuit. 
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Jaren geleden al koos ik dit citaat als exergue voor het 
hoofdstuk ‘La Rosace’ in mijn doctoraalscriptie ‘Rosace et 
rosacées dans le cycle romanesque A la recherche du temps 
perdu’ (1994). Ik volg daarin het leidmotief van de meidoorns of 
eigenlijk van de bloemen behorend tot de roosachtigen, vanaf de 
oorsprong van het teken in de kerk Saint-Hilaire, via de roze 
meidoorn in het laantje van Tansonville en de verschijning van 
Gilberte, de Rozentuin van Balbec op de falaisekust, waar de 
verteller de roze bloei van de jonge meisjes bestudeert en 
uiteindelijk de roos bij uitstek Albertine verkiest, tot het 
verschijnen van Mlle de Saint-Loup tijdens het Bal der hoofden. 
Deze laatste Roos van de Recherche, aangekondigd door de 
Roos van Rivebelle, ‘la rosace peinte sur le mur blanc’, is een 
meer abstracte variatie op de witte meidoornhaag in Tansonville, 
waar de verteller, door toedoen van zijn grootvader een roze 
bloem, een ‘épine rose’ ontdekt die nog mooier is dan de witte, 
hetgeen de extase van de jonge Marcel alleen maar doet 
toenemen. 

Het teken van de meidoorn luidt het begin van het florale 
epos in dat nauw verbonden is met de amoureuze zoektocht en 
het ontluikend verlangen van de verteller. Dit erotisch verlangen 
wordt stilaan gesublimeerd en evolueert tot een verlangen om 
onophoudelijk te schrijven. Liefde en het mondaine leven zijn 
aangelegenheden die de ik-figuur slechts ogenschijnlijk afleiden 
van zijn ware roeping: de creatie van het literaire kunstwerk. De 
complementaire kleuren wit en roze leggen de esthetische wet 
van de metafoor, gebaseerd op analogie, bloot: ‘Het verschil van 
het andere in hetzelfde dat zoveel invloed heeft op onze geest’. 
De Roos van Rivebelle kondigt de apotheose van de roman aan: 
de verschijning van het bloeiende jong meisje, de incarnatie van 
de jeugd die de verteller verloren heeft. Zij is de dochter van 
Gilberte Swann en Robert de Saint-Loup, kleindochter van 
Charles Swann en Odette de Crécy, de dame in het roze. Alle 
verhaallijnen van de roman komen samen in dit personage, deze 
stervormige roos (Etoile-Fleur) waarmee de verteller besloten 
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heeft om van de artistieke scène te verdwijnen door een daad 
van ultieme symbiose zoals blijkt uit bovenstaande passage. 

Enkele jaren later ontdek ik de studie van Luc Fraisse 
L’oeuvre-cathédrale.4 Omdat de schrijver altijd benadrukt heeft 
dat de compositie van de roman zijn voornaamste preoccupatie 
is en dat de gotische kathedraal de belangrijkste inspiratiebron 
vormt voor zijn ‘édifice du souvenir’, besluit Fraisse te komen 
tot een ‘dictionnaire raisonné’. In deze laatste neemt hij alle 
rubrieken van de middeleeuwse architectuur in alfabetische 
volgorde onder de loep om de symbolische relatie van ieder 
onderdeel tot het literaire kunstwerk te duiden. Voor deze 
analyses gebruikt hij verscheidene bronnen, niet alleen de 
zogenaamde ‘definitieve tekst’, maar alles wat Proust 
gepubliceerd heeft (ongeveer 20.000 pagina’s). Hij bestudeert 
met name de twintig delen van de Correspondance bezorgd door 
Philip Kolb5, omdat de correspondentie onlosmakelijk ver-
bonden is met het creatieve schrijfproces van de Recherche. De 
brieven fungeren als het venster op de buitenwereld, dat in de 
realiteit van alle dag altijd gesloten bleef. 

Onder de rubriek Rosace (roosvenster) schrijft Fraisse, tot 
mijn verbazing: ‘Aanwezig in de brieven, afwezig in het werk’ 
(Présente dans les lettres, absente dans l’oeuvre). Met citaten uit 
verschillende brieven van Proust bevestigt hij de fascinatie van 
de auteur voor dit ornement, de grote Roos van de kerk, die door 
haar geometrische vorm, het klassieke ideaal lijkt te incarneren 
dat Proust voor ogen had voor de structuur van zijn roman. Dit 
blijkt vooral uit een brief aan Gide: ‘Het betreft de knapste 
compositie die ik ken, maar ik heb waarschijnlijk geen recht van 
spreken omdat ik er zorg voor gedragen heb de te zichtbare 
contouren van mijn constructie uit te wissen’ (Corr., XIII, 108). 
En hoewel Fraisse, tot mijn vreugde indertijd, tot de conclusie 
komt dat Mlle de Saint-Loup, tijdens de laatste Matinée, deze 
                                                 
4 Luc Fraisse, L’oeuvre-cathédrale. Proust et l’architecture médiévale, Paris, 
Corti, 1990.  
5 Correspondance, édition établie par Philip Kolb, Paris, Plon, 1970-1993 (21 
vol.).  
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structurering van het werk als een roosvenster symboliseert, 
concludeert hij toch: ‘Je zou denken dat de Grote Roos aan het 
eind van de Hervonden tijd een aangrijpende en magistrale 
verschijning zou hebben kunnen vormen als embleem van de 
‘Eeuwige Aanbidding (l’Adoration perpétuelle)’. Maar die 
voltooid verleden tijd (plus-que parfait) van de subjonctif moet 
gewoon een onvoltooid tegenwoordige tijd (présent) zijn, want 
de Roos in de gedaante van Mlle de Saint-Loup maakt haar 
opwachting als magistraal embleem van het te construeren 
bouwwerk. Deze laatste Muze in de serie van de ‘Epines roses’ 
(Doornroosjes/doornige roosjes) is overigens een opvolgster van 
Albertine, want het narcistische verlangen van de verteller 
prevaleert boven het exacte object van verlangen dat niet 
relevant is: hoe middelmatiger en onbetrouwbaarder de 
minnares, hoe groter het lijden van de held, want het stelt hem in 
staat dieper af te dalen in het eigen innerlijk volgens een bekend 
Proustiaans aforisme: ‘Het geluk is heilzaam voor het lichaam, 
maar het is het verdriet dat de geestkracht bevordert’. Via de 
Roos van Rivebelle poneert de auteur een centrale waarheid 
over de ideale vorm van het te construeren kunstwerk, maar hij 
maskeert deze revelatie moedwillig door de extase van de held 
toe te schrijven aan de euforie veroorzaakt door het ledigen van 
teveel glazen champagne.  

In mijn literair-historische proefschrift bestudeer ik de 
ontwikkeling van de Recherche die zich, mede onder invloed 
van de avant-garde schilderkunst, ontwikkelt van het 
‘classicisme moderne’ (de poëtica van de NRF), dat de roman in 
z’n beginfase kenmerkt, tot een literair modernisme. De Roos 
van Rivebelle is mijn absolute ijkpunt en ik bestudeer 
achtereenvolgens de drie aspecten van het roosvenster. In de 
eerste plaats het klassieke geometrische ideaal van de cirkel, ten 
tweede de geordende structuur binnen de compartimenten en 
last but not least het magische effect van licht en kleur. De 
hoofdtitel van mijn werk luidt dan ook ‘De Roos op het witte 
vlak’ (La Rosace sur fond blanc). Dat is enerzijds een 
verwijzing naar een opmerking van Aristoteles over de kleuren: 
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‘Degene die zomaar toevallig de mooiste kleuren op het doek 
zou gooien. zou nooit zo de blik kunnen bekoren als degene die 
eenvoudig weg een figuur tekent op een witte ondergrond’. 
Anderzijds is het een knipoog naar een schilderij van Malevich 
Zwart vierkant op een wit vlak (Carré noir sur fond blanc). Ik 
bedoel niet de versie uit 1932, simpelweg Zwart vierkant 
(Carré noir) getiteld, in 2010 te zien als ‘suprematistisch’ 
hoogtepunt in de Hermitage te Amsterdam, tijdens een 
tentoonstelling van moderne pioniers ‘Van Matisse tot 
Malevich’,6 maar een versie uit 1915. 

Heel de Recherche ontstaat uit de Roos als bloem, als 
structuur en als venster en is terug te brengen tot deze ideale 
figuur die de synthese vormt van het creatieve proces. De 
verteller die het centrum van het roosvenster bezet, gevangen in 
het eerste object van verlangen, kan niet anders dan dit 
narcistische verlangen onophoudelijk roze laten vlammen op het 
witte papier via een zoektocht naar de ander die geen ander doel 
heeft dan het beter weervinden van zichzelf: ‘Il faut imaginer 
Narcisse heureux !’7.   
 

*** 

                                                 
6 Henk van Os, ‘Pioniers van de moderne kunst’, in Van Matisse tot 
Malevich, Amsterdam, 2010, pp. 12-19. 
7 Gérard Genette, Figures I, Paris, Le Seuil, 1966, p. 20, geciteerd door 
Jeanyves Guérin in Figures du baroque, ‘Résurgences baroques au XXe 
siècle’, Colloque de Cerisy, Paris, PUF, 1982, p. 358. 
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Met Proust en Dante langs de Vivonne 

      Gemma Pappot1 
 

In de essaybundel De alledaagse onwerkelijkheid van Umberto 
Eco (Bert Bakker 1985) staat een humoristisch opstel met de 
titel Wat kost een meesterwerk? Daarin probeert hij te schatten 
hoeveel geld schrijvers van beroemde romans zoals Emma 
Bovary, Rood & Zwart, Schuld & Boete hebben moeten 
spenderen om aan de kennis te komen die het hun mogelijk 
maakte deze boeken te schrijven. Eco relativeert het romantische 
beeld van de lijdende artiest: door welke hel heeft hij niet 
moeten gaan om ons dat stofgoud aan te kunnen bieden? 

Met enige zelfspot ziet ook de verteller van de Recherche 
zichzelf zo in de passage uit Combray waarin hij de 
waterranonkel beschrijft die in de Vivonne steeds maar weer van 
de ene oever naar de andere wordt getrokken. Het kind kijkt 
ernaar: gefascineerd maar ook bang en vergelijkt de waterplant 
met de bedlegerige tante Leonie. De volwassen schrijver plaatst 
die kinderlijke herinnering en angst voor stagnatie in een 
bevrijdend perspectief, waarin de verbeelding het wint van de 
angst voor een vergelijkbaar lot als dat van de tante. De door mij 
gekozen passage bevat ook de eerste van zes verwijzingen uit de 
Recherche naar de Divina Commedia: het oeuvre dat door 
Philippe Sollers wordt aangeduid als het werk dat ‘door de taal 
heengaat’, en dat, naast andere werken, afscheid van de Oudheid 
betekent.2 

                                                 
1 Gemma Pappot doceerde tot 1997 Franse Taal- en letterkunde aan de MO 
opleiding Frans van de Katholieke Leergangen. Zij schreef een biografie van 
Sade (De markies De Sade: een portret uit brieven en documenten, 
Arbeiderspers, 1967). Behalve werk van Sade vertaalde zij teksten waaronder 
toneelstukken van verschillende andere Franse auteurs, en publiceerde 
gedichten en autobiografisch proza.   
2 Philippe Sollers, ‘Dante et la traversée de l’écriture’, in L’écriture et 
l’expérience des limites, Ed. du Seuil, Collection Points, 1968.  
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Temps perdu betekent verloren tijd, tijd die men ijdel heeft 
doorgebracht, die niets duurzaams heeft opgeleverd. Als 
verleden tijd bedoeld zou zijn, zou er temps passé staan maar dat 
staat er niet. Proust wil schrijver worden, maar kan lange tijd 
onderwerp en vorm niet vinden. Hij leidt een mondain leven, 
bewondert elegante vrouwen, bezoekt aristocratische salons en 
flaneert. Hij ‘verdoet’ zijn tijd, en Gide ziet in hem – en hij is 
daarin niet de enige – alleen maar de mondaine dandy. Pas 
wanneer hij zich terugtrekt uit het mondaine leven, zijn 
affectieve verwachtingen opgeeft en zich mede om 
gezondheidsredenen in zijn gecapitonneerde kamer opsluit, 
krijgt het doelgerichte en zinvolle schrijven steeds meer gestalte. 
Dan blijkt ook dat de verloren tijd alleen schijnbaar verloren 
was en kan hij vanuit de rijkdom van zijn geheugen (goddelijke 
gave, talent, genade) en door inzicht en discipline de 
waarnemingen uit de jeugd en die mondaine jaren in een oeuvre 
vormgeven. Wat – op mysterieuze wijze (ervaring van de 
madeleine etc.) – teruggevonden wordt is niet alléén het 
verleden, maar vooral het besef dat de beleving ervan vanuit een 
ander perspectief getransformeerd kan worden door het in zijn 
totaliteit te accepteren. Daardoor wordt het mededeelbaar. Het is 
de houding ten aanzien van de ervaringen die het tableau 
verandert. Het vanaf de vroege jeugd gedroomde schrijverschap 
dat steeds meer een last werd zolang er naar een onderwerp 
werd gezócht en datgene wat gebeurde werd veronachtzaamd, 
wordt nu mogelijk. Een redding in extremis.  

Jarenlang al las ik met studenten De kant van Swann – en de 
eerste bladzijden met extra aandacht – toen me opviel hoe 
discreet de verteller in die openingspassage de eigen astma en 
slapeloze nachten met hun vreemde mentale invloeden verwerkt 
heeft, en het persoonlijke vorm geeft op een wijze die voor de 
lezer intrigerend werkt. Met dezelfde elegantie die hij als dandy 
had vermijdt Proust geklaag over fysieke ongemakken en hij 
projecteert ze al evenmin in een beklagenswaardig personage, 
zonder dat deze elegantie ten koste van de diepgang gaat. 
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Integendeel: de verteller benadert zijn personages met 
gedetailleerde waarnemingen en vooral met humor. 

In de ironie aan het slot van de passage over de 
waterranonkel in de Vivonne en de immer bedlegerige tante 
Léonie wordt al zichtbaar dat de verteller zichzelf en zijn 
kinderlijke angsten heeft waargenomen en overstegen. Maar 
nergens blijkt hier, in dit eerste deel, dat tante Léonie's 
levenswijze, met alles wat die aan sfeer en geur en smaak om 
haar heen teweegbracht, niet ook als een talent in statu nascendi 
gezien zou kunnen worden, waaraan de neef zich heeft gevoed 
en gelouterd. Tenslotte zal hij naast deze verontrustende beelden 
van haar isolement haar fortuin erven dat het hem mogelijk zal 
maken in alle rust te schrijven.  

Proust verwijst in totaal zes keer naar de Divina Commedia. 
In deze eerste verwijzing wordt de door grootvader als 
neurasthenisch geduide fixatie van tante Leonie vergeleken met 
de toestand van helbewoners zoals beschreven door Dante, maar 
ook met waterplanten die door de stroming van de Vivonne 
onophoudelijk heen en weer getrokken worden: ‘the automatic 
earth’ om een liedjesschrijver te citeren. Het kind, met de ouders 
op weg naar een picknick, blijft haast gebiologeerd dralen aan 
de waterkant maar wordt door zijn ouders tegen al te grote 
fascinatie beschermd en meegenomen ... zoals Vergilius dat 
deed bij Dante, op hun tocht door de Hel. In een uitgesponnen 
metafoor worden de waterplant, tante Leonie's ziekte, en 
Dante’s beschrijving van helbewoners en zijn reactie daarop met 
elkaar verbonden.  

Mijn interesse voor Prousts verwijzingen naar Dante kreeg 
vorm in 2001.3 Een passage in La Prisonnière over een 
beklagenswaardige dichter die een helletocht onderneemt 
zonder, zoals Dante, geholpen te worden door iemand als 
Vergilius, was in mijn geheugen blijven hangen uit de tijd dat ik 
                                                 
3 Zie het verslag van de lezing in maart 2002 in het Bulletin van de Marcel 
Proust Vereniging, 2003 (22- 25), en het Franse artikel hierop gebaseerd in 
Marcel Proust Au jourd’hui no. 1, 2003 (91-118). Zie ook voor alle citaten 
dit laatste artikel.   
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in 1967 aan een biografie van de markies de Sade werkte: 
destijds nog een notoir helbewoner. Zo eenzaam als die dichter 
had ook ik mij daarbij gevoeld. Het vertalen van enkele van 
Sade’s romans, dat logischerwijs leek te volgen op het schrijven 
van de biografie, was mij gaan tegenstaan en in 1970 besloot ik 
daarmee te stoppen. Toen een uitgever mij rond 1984 benaderde 
voor een herdruk van de biografie, weigerde ik. Ik beschikte niet 
over de ironie waarmee W.F. Hermans in Het Sadistisch 
Universum de personages van Sade beschrijft als figuren uit een 
stripverhaal die, al komen ze onder een stoomwals, even 
makkelijk weer opveren en tot leven komen.4 En ik wist ook niet 
of ik mij die wel eigen wilde maken.  

In 1997 stopte ik met het lesgeven aan de M.O. opleidingen. 
Ik kreeg tijd voor – naar mijn gevoel – wezenlijker dingen. In 
het dagboek uit dat jaar, dat ik bewaard heb, las ik onlangs 
zowel een opmerking over deze waterranonkelpassage uit 
Combray die ik wilde onderzoeken, en een notitie van een 
droom waarin ik zeg dat God zegt dat Dante gelijk heeft. De 
droom lijkt een richting aan te geven die door Dante in zijn 
Divina Commedia werd vormgegeven, alsof dit grote dichtwerk, 
op de grens van de Middeleeuwen en de Renaissance ons, of in 
ieder geval mij, nog veel te bieden heeft. Het zou dan nog een 
paar jaar duren voordat ik het onderwerp ging aanpakken, en 
uiteindelijk kreeg het in 2001 vorm.  

De waterranonkel in de Vivonne zit vast aan de bodem van 
de beek en beweegt onophoudelijk van links naar rechts; ze 
komt niet voor- of achteruit noch groeit ze omhoog en ze doet 
de jongen denken aan tante Léonie in wier gekluisterd bestaan 
hij een voorafspiegeling ziet van zijn eigen toekomst. Het traject 
van twijfel aan de eigen scheppingskracht en de verblijven in de 
maisons de santé ligt nog vóór hem…ook de verkenning van 
                                                 
4 Bij herlezing van De donkere kamer van Damocles viel me overigens 
onlangs op hoe lang Hermans over deze roman heeft gedaan. Ik had de 
indruk dat de meer persoonlijke oorlogservaringen wel eens moeilijker in 
romanvorm te verwerken waren dan zijn koele observatie over de figuren van 
Sade doet vermoeden.   
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Sodom en Gomorra en de gelaagde illusies rond de fysieke 
liefde. Maar naarmate hij meer afstand kan nemen tot zijn 
onderwerpen en de angsten die hem bezielden, groeit zijn 
schrijven in visie en rijpheid. Ook is er steeds meer – 
bevrijdende – ironie. In deze en de volgende verwijzing naar 
Dante in de Recherche, beide naar de Hel, is dat al merkbaar. De 
twee daarop volgende verwijzingen zijn vrij neutraal, maar in de 
voorlaatste, in La Prisonnière (R2 III, 710-711), lijkt de verteller 
meer moeite te hebben om zich een weg te banen naar het 
visionaire eeuwigheidperspectief dat uit de Divina Commedia 
spreekt. Geen enkele hulp is er meer (‘aidé par aucun Virgile’) 
om de ongelukkige dichter te helpen bij zijn afdaling in de hel 
van Sodom; ook zijn er geen ouders meer om hem te behoeden 
of te leiden. Vergilius begeleidde Dante tot aan de Lethe, en 
spoorde hem aan om als vrij mens verder te gaan:  

En toen de trap ten einde was geklommen 
En ons de hoogste trede droeg toen richtte 
Vergilius de blik op mij en zeide: 
‘Het vuur dat dooft en ’t vuur dat nooit zal doven 
Hebt gij aanschouwd mijn zoon. Nu staan wij beiden 
Waar door mijn geest geen licht meer wordt ontstoken. 
Ik bracht u hierheen met beleid en wijsheid; 
Kies voortaan eigen wil u tot geleider;  
ten einde zijn de steile en smalle wegen.5 

Als Vergilius hem verlaat, is Dante’s eerste reactie verwarring, 
zoals we die ook bij Proust lezen in de alinea’s van La 
Prisonnière waarin deze verwijzing naar de Commedia zich 
bevindt en waarin het lot van zo’n beklagenswaardige dichter 
wordt beschreven.  

Tenslotte vinden we in De tijd hervonden de laatste 
verwijzing naar de Divina Commedia (R 2 IV, 377). Vanuit de 
diepste kring van de Hel ontsnappen Dante en Vergilius door 
zich te laten zakken via de borstharen van de duivel tot in het 

                                                 
5 De Goddelijke Komedie, Vertaald door Christinus Knops; Het Vagevuur 
Canto 27 v. 124 – 132  
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centrum van de aarde vanwaar ze toegang hebben tot het 
zuidelijk halfrond. Zo begint hun tocht terug, in concentrische 
maar nooit vicieuze cirkels, tot aan het water van de Lethe, dat 
schuld uitwist; daarna brengt de Eunoé de goede daden terug in 
de herinnering. De dynamiek van de Commedia bestaat uit 
dalende en stijgende concentrische cirkels, totdat Dante in het 
Paradijs tot rust komt in Aanschouwing van God; een rust die 
het tegendeel is van het uitzichtloze lijden en de rusteloosheid 
van de Helbewoners. In deze laatste verwijzing noemt Proust 
Beatrice, die voor Dante de liefde en het paradijs symboliseert. 

In een ontmoeting met Charlus, die in de Recherche de hel 
van Sodom vertegenwoordigt, ontstaat een gesprek over de 
waarde van kathedralen. Het is oorlog, er wordt gebombardeerd 
en Charlus betreurt dat ‘de hoogste bevestiging van geloof en 
daadkracht’ zou kunnen verdwijnen. Waarop de verteller 
antwoordt:  

Het symbool ervan, Monsieur, zei ik. En sommige symbolen 
vereer ik evenveel als u. Maar het zou absurd zijn om het 
symbool voor te laten gaan boven de werkelijkheid die het 
symboliseert. Kathedralen moeten vereerd worden tot het 
moment dat je, om ze te willen behouden, de waarheden die 
wij van ze leren zou moeten verloochenen. […] Offer mensen 
niet op aan stenen die hun schoonheid nu juist eraan ontlenen 
dat ze ‘s mensen waarheden eens hebben vastgelegd. 
(R2 III, 795) 

Alleen wie zich door middel van de dynamiek van creativiteit 
(al was het maar in ‘n goede boeuf mode) boven het stagnerende 
emotionele leven weet te verheffen, heeft toegang tot deze 
regionen…. En Proust, voor wie uiteindelijk de Literatuur het 
hoogste goed bleek, verzucht : 

Wat jammer dat M. de Charlus geen romanschrijver of dichter 
is! Niet om te beschrijven wat hij mee zou maken; maar de 
positie waarin een Charlus zich bevindt wat de lusten betreft, 
brengt om hem heen schandalen teweeg, dwingt hem ertoe het 
leven serieus te nemen, emoties te leggen in zinnelijk genot, 
belet hem stil te staan, en zich te bepalen tot een ironische kijk 
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van buitenaf op de dingen, opent steeds weer een nieuwe 
bronader van pijn. Telkens wanneer hij een liefdesverklaring 
aflegt krijgt hij smaad en hoon te verduren, als hij al niet de 
gevangenis riskeert. (R2 IV, 449) 

In deze passage wordt ook meer zichtbaar welke functie Charlus 
in de Recherche heeft gehad. Een ironische kijk van buitenaf… 
De verteller neemt hier afstand, maar nu zonder woede en met 
inzicht van deze zo centrale figuur wiens hoge zwarte hoed hij 
ooit in razernij vertrapte. Zoals Vergilius Dante tot aan de oever 
van de Lethe begeleidde, zo lijkt Dante Proust te hebben 
geïnspireerd bij dit laatste besluit ten aanzien van een belangrijk 
alter ego. 

*** 
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Proust: de metaforiek van het zelf  

Donald Loose6  

In Lectures de Proust vat Gaëtan Picon de Recherche samen als 
het spanningsveld tussen twee uitspraken van de verteller: ‘De 
mens is het wezen dat niet uit zichzelf kan treden en de ander 
slechts in zichzelf kent’, en ‘Men denkt nooit aan zichzelf; men 
denkt er alleen maar aan hoe uit zichzelf weg te komen´. Beide 
waarheden creëren een bipolariteit die niet alleen de ware 
identiteit van het eigen ik ent op het vreemde in zichzelf, maar 
ons ook confronteert met een vreemdheid van de ander die altijd 
nog anders is dan we ons die zelf voorstellen 

Tegen het einde van het eerste hoofdstuk van Sodome et 
Gomorrhe voegt Proust een sleutelpassage in omtrent de 
hermeneutiek van de leefwereld van de verteller. Het stuk is 
getiteld Les intermittences du coeur (het tussentijdse zwijgen 
van het hart). De scène speelt zich af bij de terugkeer van de 
volwassen verteller naar de badplaats Balbec, waar hij vroeger 
als kind met zijn oma op vakantie is geweest. Als hij zich 's 
avonds bij het uitkleden vooroverbuigt om zijn bottines uit te 
doen, overkomt hem de emotionele overrompeling van een 
onvrijwillige herinnering. Hij herinnert zich hoe zijn oma, 
voorovergebogen, hem als kind daarbij had geholpen. En de 
eerste overweldigende emotie is er een van heropleving van haar 
levende werkelijkheid, die hij nu weer heeft, voor het eerst 
sedert haar attaque op de Champs Elysées. Maar die herinnering 
slaat om in het besef dat ze dood is, en de droefheid dat hij haar 
destijds ook wel had gegriefd en dat hij haar nooit meer zal 
terugzien. Dat wordt nog versterkt door het schuldgevoel dat hij 

                                                 
6 Donald Loose is universitair hoofddocent wijsbegeerte aan de Universiteit 
van Tilburg en bijzonder hoogleraar wijsbegeerte voor de Stichting Thomas 
More aan de Erasmus Universiteit Rotterdam. Dit is de tekst van de lezing 
die hij op 16 april 2011 hield voor de Marcel Proust Vereniging in het 
Maison Descartes.  



 30 

al die tijd niet meer aan haar heeft gedacht, meer nog dat hij, 
ongevoelig, egoïstisch en hardvochtig, haar ook niet meer had 
bezocht of geschreven en haar eenzaam aan de dood had 
overgeleverd na haar beroerte. Die dubbelzinnigheid van de 
verdubbelde tijd van de vreugde van destijds en de droefenis van 
deze tijd wordt nog versterkt door de dubbelzinnigheid dat hij 
niet alleen om haar rouwt om haar dood, maar vooral om 
zichzelf, treurt nu hij haar koesterende aanwezigheid missen 
moet. De ander is er eigenlijk alleen als de heropleving van zijn 
herinnering en als spiegel van zijn eigen identiteit. Maar zijn 
eigen identiteit is ook geheel in de greep van de onvrijwillige 
herinnering aan de ander die hem overvalt als verloren en 
tegelijk herwonnen. Die 'smartelijke synthese van voortbestaan 
en niet bestaan' spookt hem door de geest als hij daarna gaat 
slapen. Hij droomt dat hij haar als een Orpheus in de 
onderwereld wil gaan bezoeken, maar hij ontmoet in zijn droom 
onderweg zijn vader die hem ervan overtuigt dat ze daar goed 
terecht is, goed verzorgd wordt en, zwak als ze is, beter maar 
geen bezoek kan krijgen.  

Proust schetst hier een staaltje van zijn hardvochtig 
mededogen – of is het een meelevende hardvochtigheid – 
omtrent de ander in ons bestaan. Natuurlijk treuren we om het 
verlies van dierbaren, maar we treuren ook omdat diegenen ons 
zijn ontvallen, waarvoor wijzelf iets hebben betekend, zodat met 
hun verdwijnen ons eigen ik verschraald is. Proust heeft hier ook 
die dubbelzinnigheid getekend die het schuldgevoel opwekt en 
die teruggaat op een combinatie van liefde en egoïsme: van 
schrijnend verlies en het weldadige verlies van dat verlies in het 
vergeten. De onvrijwillige herinnering creëert ook een terugkeer 
naar het verleden die in de tussentijd bevrijdend is geweest en 
ons tot creativiteit dwingt. De droom is een hermeneutiek van 
die ambiguïteit die haar leefbaar maakt. Alles is niet verloren, 
maar alles kan ook niet worden gered of teruggewonnen. Dat 
betekent omgekeerd ook dat, als niet alles uit het verleden moet 
worden gered en herinnerd, ook niet alles verloren is voor een 
mogelijke leefbare toekomst van het eigen ik. Het leven is een 



 31 

metaforisering van de tijd die gedeeltelijk gelijk blijft en ons 
gedeeltelijk wordt ontvreemd door de ander.  

De Recherche is geenszins een nostalgische catalogus van de 
verloren tijd van de schrijver. Het is veeleer de herinterpretatie 
van de betekenis van zijn bestaan in de actualiteit als schrijver 
door middel van de vooral onvrijwillige herinneringen aan alles 
wat hij in de tijd is geweest. Dat vat hij zelf op als het 
ontwikkelen van de persoonlijke impressies die als 
onontwikkelde negatieven zijn blijven liggen in het geheugen, 
en die wachten op de gelegenheid om in een overdruk 
(surimpression) uit de verleden tijd in de tijd van het heden 
opnieuw tot leven te komen. De roman vertoont daarom een 
merkwaardige ambiguïteit. Als je de ca 4000 bladzijden hebt 
gelezen als een kroniek van ontmoetingen, ervaringen, 
interpretaties, psychologische overpeinzingen en beschouwingen 
van de verteller over zichzelf en zijn omgeving, dan blijkt in het 
laatste deel, le temps retrouvé, dat de verteller zich in de 
interpretatie van vrijwel alles om hem heen en zichzelf incluis 
heeft vergist; dat alles uiteindelijk anders blijkt te moeten 
worden geduid dan hij het destijds, in de tijd, heeft 
geïnterpreteerd en je het zelf als lezer hebt geaccepteerd. Men 
denkt er weliswaar alleen maar aan hoe uit zichzelf weg te 
komen, maar men moet tegelijk constateren dat men niet uit 
zichzelf kan treden en al het andere alleen in zichzelf herkent. 
Levenservaring berust op illusoire hechting, fascinatie voor 
namen (les noms, l'attachement); desillusie (les mots, le 
détachement) en een nieuwe investering (les choses, le 
rattachement). Je moet als in een lus in de tijd vanuit het heden 
in een overdruk iets uit de verloren tijd herwinnen. Dat is de 
dubbele laag van de roman. Je moet vanuit het nieuwe inzicht 
alles herlezen. Prousts schrijven is daarom wezenlijk 
metaforisch: het is gebaseerd op het verplaatsen (meta-ferein) 
van een betekenis in een tijd in een andere tijd waardoor de 
eigenlijke betekenis pas oplicht in deze figuurlijke over-druk 
van twee tijden in een tijd die noch van deze noch van de 
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toenmalige tijd is. Er is alleen maar winst door verlies en 
doorheen de desillusie.  

Het zelf zit niet louter gevangen in de narcistische spiegeling 
van de ander die slechts een ander zelf leek in de obsessie voor 
het eigen zelf. Dat zichzelf veroverende zelf blijkt uiteindelijk 
van de ander. Levinas heeft erop gewezen dat Proust bij uitstek 
ook het andere ter sprake heeft gebracht. Ook het andere van de 
ander is voor die ander nog anders dan hij of zij zich dat zelf 
voorstelt; net zoals ik voor de ander nog anders ben dan ik mijn 
anders zijn zelf kan vermoeden. Die andersheid en onbeheers-
baarheid is ook het eigenlijke geschenk van de eigen identiteit. 
De onvrijwillige kant is ons ware zelf. De onvrijwillige 
herinnering is de verlossing uit het zelf. De ander kan nooit 
tegemoet komen aan het beeld dat hij oproept. Hij kan al 
evenmin samenvallen met het beeld waarin ik hem heb 
gevangen. Hij is altijd ook het ander van de ander. Dat ander in 
hemzelf heeft hij al evenmin in de greep als ikzelf. Ook ik ben 
een ander voor een ander die me anders ziet dan ik mezelf kan 
zien. Het is de ander die dat andere in onszelf ontsluit. In de 
mate waarin die onbeheersbare en niet geheel vrijwillige variant 
van onze gehechtheid aan elkaar slaagt is dat ook de sublieme 
grens en de transcendentie van ons zelfbeheer. De waarheid 
achteraf en het eigenlijke wonder is de onthulling dat uit de 
creatieve dialoog van al die misverstanden toch iets waars kan 
ontstaan.  

De Franse tragedie van de Gouden Eeuw, en met name die 
van Racine, wordt gekenmerkt door een bewuste zelf-
vernietiging en de vernietiging van de ander uit passionele 
liefde. Want liefde is voor Racine tomeloze passie en wel een 
passie die vernietigt. Proust verwijst in zijn Recherche op 
meerdere plaatsen naar Phèdre; maar zijn oeuvre is er de 
omkering van. Hij doodt wat hem dierbaar is, opdat het zou 
kunnen overleven. En opdat hij zo zelf zou kunnen overleven 
dankzij de dood van het valse beeld van de ander. Dat hij zijn 
grootmoeder eenzaam heeft laten sterven roept bij hem de 
herinnering wakker aan de scène in Montjouvain uit zijn 
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jeugdjaren in Combray. Ongewild was hij daar getuige geweest 
van een lesbische liefdesscène tussen mademoiselle Vinteuil en 
haar vriendin, die met een sadistisch en heiligschennend 
genoegen het portret van de overleden Vinteuil had bespuwd en 
Vinteuils dochter had daar zelf alleen maar plezier aan beleefd. 
Voor mademoiselle Vinteuil werd er niet alleen gespuwd op de 
ogen van haar vader, maar ook op dezelfde blauwe ogen van de 
moeder van haar vader – haar oma. Ogen, die als familiejuwelen 
onveranderd van generatie op generatie waren doorgegeven. 
Juist die vernedering van de gestagneerde identiteit uit het 
verleden is een vorm van kinderlijke tederheid over de dood 
heen. Het heiligschennend genot was een levendige herinnering 
aan de doden. Deze vernedering was een cultus, waarin haar 
vriendin datgene uitvoerde waarop ze zelf hartstochtelijk 
gehoopt had, maar waartoe ze nooit toe in staat zou zijn 
geweest. In de loop van zijn roman signaleert Proust 
voortdurend het thema van de familiegelijkenissen als een fatum 
dat ons inhaalt. De ziel van het kind dat we ooit waren en de 
zielen van de doden waaruit we zelf ontsproten zijn, strooien 
met gulle hand tegelijk hun rijkdom en hun kwade lot. Was dat 
ook niet het noodlot van Saint-Loup? Hij is in alles een 
aristocraat en de overgeërfde stijl van een kaste regeert in hem, 
ook al wil hij juist zelf aan zijn leven inhoud geven.  

Proust redt zich in de kunst als een omgekeerde Phèdre, 
want zijn kunst culmineert niet in de dood. Hij doodt de 
verstarde identiteit van de ander uit liefde om hen te doen 
overleven in de tijd. De dood van al die vele ikken is hun 
redding. De herschapen natuurlijke banden zijn de weg naar het 
herleven in de kunst. Al wie hij verschuldigd is zal hij afmaken 
(vernietigen en voltooien) in zijn oeuvre. Iedereen zal met 
verbazing zeggen: Qu’as-tu fait de moi! Dat waren de laatste 
woorden van Mevrouw Van Blaerenberge die door haar zoon 
vermoord werd en waarover Proust in de krant berichtte. Prousts 
antwoord is: ik heb u vereeuwigd in de kunst omdat je me in het 
ware leven geen antwoord kon geven. Er kwam namelijk geen 
antwoord van de kant van zijn moeder op wat hij als kleine 
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jongen in Combray in het begin van de Recherche zo verhoopte, 
en dat heeft hem naar eigen zeggen tot het einde toe niet 
losgelaten. Daarom doodt eenieder wie hij het meeste liefheeft 
en wie zelf het meest bemint. Alleen zo kan het oeuvre in een 
ultieme metafoor – van het ik en de ander en van het andere ik 
en de andere ander – een eindeloos en onbegonnen werk zijn, 
nooit voltooid en een eeuwige à la recherche du temps perdu. 
Wat Swann alleen in een droom had gekund, waarin hij zijn 
persoonlijkheid had verdubbeld in twee personages – één die 
droomt en één die in zijn droom voorkomt – en wat hijzelf als 
verteller in de droom in Balbec over zichzelf vertelt, dat kan de 
schrijver in zijn oeuvre. Zo overleeft het oeuvre niet alleen 
ondanks de dood, maar het bestaat ook dankzij de dood. Het 
meest genadeloze en tegelijk ook geheel eigen inzicht van 
Proust luidt echter dat het oeuvre zelf moet doden om te 
overleven. Er gaat stellig iets onherroepelijk verloren in dat 
oeuvre. Proust wist dat zelf. Het is de reële ander die ik altijd 
moet mislopen en die ik zelfs met de beste wil niet redden kan. 
Wat me ontgaat, het ander van de ander, is niet te achterhalen 
maar het is tegelijk datgene wat mij ongewild altijd weer 
terughaalt uit mijn eigen verloren ik, net zoals ik zelf ongewild 
of anders dan ik dacht een ander redden zal. Misschien spreekt 
hier wel het grootste respect voor de ander, en wordt hier, zoals 
Levinas over Proust heeft opgemerkt, de illusie van een valse 
fusie en de obsessie voor de identiteit gelouterd. Je eigen dood 
te sterven, dat overkomt je bij de dood van een ander. Of nog: 
als liefde sterker is dan de dood, dan is dat als een geschenk aan 
een andere ander. 

 
*** 
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Simon Vestdijk: un Proust nordique? 

Sabine van Wesemael1 
 
Vestdijk heeft bij herhaling aangegeven dat de romancyclus A la 
recherche du temps perdu van Marcel Proust, die hij in 1932 
getroffen door een depressie las, van betekenis is geweest voor 
zijn eigen schrijverschap. Proust heeft de rol van artistiek 
katalysator voor Vestdijk vervuld. Vanaf de jaren dertig van de 
vorige eeuw heeft de Nederlandse auteur zich ingespannen om 
Prousts magnum opus voor het voetlicht te brengen. Hij schreef 
recensies, kritieken, een viertal diepgravende essays voor 
Maatstaf in de jaren zestig, die later zouden worden opgenomen 
in Gallische facetten, hij verwerkte verwijzingen naar de 
Recherche in zijn aanzet tot een proefschrift Het wezen van de 
angst en laat Anton in De laatste kans een aantal deeltjes Proust 
lezen. Wat opvalt is dat Vestdijk keer op keer geheel 
onafhankelijk zijn standpunten formuleert. Hij onttrekt zich aan 
enige etikettering en trekt zich niets aan van steeds wisselende 
modes binnen de literatuurbeschouwing. Vestdijk moest niets 
hebben van het personalisme van Forum en nam afstand van de 
geëngageerde literatuuropvatting van de existentialisten en van 
de experimentele romanopvatting van de vertegenwoordigers 
van de Franse ‘nouveau roman’. Maar Vestdijks analyses tonen 
bovenal aan dat literaire kritiek maar al te vaak functioneert als 
reflectie op de eigen schrijversproblematiek.  

Ik zal in het navolgende een vergelijking maken tussen de 
Recherche en Kind tussen vier vrouwen.2 Natuurlijk is de 
doorwerking van Prousts magnum opus ook in andere romans 
                                                 
1 Sabine van Wesemael is universitair docent Franse en Europese 
Letterkunde aan de Faculteit der Geesteswetenschappen van de UvA. Dit is 
de tekst van de lezing die zij op 16 november 2011 hield voor de Marcel 
Proust Vereniging en het Vestdijkgenootschap in de OBA.   
  
2 Simon Vestdijk, Kind tussen vier vrouwen, Atlas, Amsterdam/Antwerpen, 
2010, p. 679.  
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van Vestdijk voelbaar, men denke bijvoorbeeld aan de 
Koolzaadscène in Terug tot Ina Damman die voortborduurt op 
de onwillekeurige herinneringservaring van de Madeleine of aan 
de passage in De Laatste Kans waarin Anton op aanraden van 
zijn vriend Bob Neumann een aantal deeltjes van de Recherche 
leest. Hoe Proustiaans is Kind tussen vier vrouwen? 
 Sjoerd van Faassen schrijft in zijn nawoord van de recent 
verschenen hernieuwde uitgave van Vestdijks roman dat Prousts 
Recherche strikt autobiografisch is, want geschreven in de 
ik-vorm, terwijl Vestdijk in een behoefte aan objectivering 
gekozen heeft voor een meer afstandelijke alwetende verteller. 
Vestdijk zou het met deze zienswijze niet eens zijn geweest. In 
‘Roman en essay op elkaars hielen’ uit 1952 en in zijn Maatstaf-
essay ‘Proust en het algemene’, laat de Nederlandse auteur zien 
dat ook Proust een grote behoefte had om achter het individuele 
het algemenere te zien. Proust heeft altijd ontkend dat zijn 
Recherche een autobiografie is. Vestdijk hamert op het feit dat 
ook Proust in zijn werk getuigt van de behoefte aan 
objectivering, die in de eerste plaats tot uitdrukking komt in het 
dubbele vertelperspectief dat hij in zijn Recherche toepast. Naast 
de ik-held, de kleine jongen die in de nachtkusepisode weigert te 
gaan slapen alvorens zijn moeder hem de geruststellende 
vredeszoen heeft gegeven, is er de ik-verteller, de bedlegerige 
volwassene die in de proloog de verschillende slaapkamers 
waarin hij heeft verbleven in zijn herinnering oproept. Proust 
kiest voor dit dubbele vertelperspectief omdat het hem een grote 
creatieve ruimte geeft. De ik-verteller kan namelijk van een 
zekere afstand de wederwaardigheden van de ik-held van 
commentaar voorzien en daarbij een impressionistische stijl 
hanteren die een jong kind nooit zou toepassen: ellenlange 
zinnen, veel beeldspraak en essayistische uitweidingen. Het 
gevolg hiervan is dat Combray, het enige deel van de Recherche 
dat de vroege jeugd van de held vertelt, allesbehalve een 
kinderboek is. De verhandeling over de bevrijdende kracht van 
de onwillekeurige herinneringservaring die in schril contrast 
staat met de beklemmende atmosfeer van het bewuste geheugen, 
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moet worden toegeschreven aan de volwassen ik-verteller. Ook 
in Kind tusschen vier vrouwen is zo nu en dan sprake van een 
dergelijke perspectiefverschuiving. De volgende passage waarin 
het kind Anton zich voorneemt een willekeurige voorbijganger 
zijn leven lang te onthouden, laat zien dat ook bij Vestdijk, 
alhoewel Kind tusschen vier vrouwen zeker meer een 
jongensboek is dan de Recherche, het kindperspectief soms 
wordt losgelaten: 

Inderdaad slaagde hij er in, om deze twee figuranten in zijn 
bewustzijn vast te leggen, jaren lang, en altijd dacht hij er aan 
terug als aan een merkwaardige prestatie, verricht op een 
oogenblik, vrij door hemzelf uitverkoren, intiem, legen-
darisch, sacraal, – bijna een goddelijke scheppingsdaad, 
waardoor een meneer met een grijzen denkhoed uit het niets 
opgeroepen werd, zooals Prometheus menschen vormde uit 
klei!3 

Verteltechnisch lijken de Recherche en Kind tusschen vier 
vrouwen dus wel enigszins op elkaar. Zoals Vestdijk terecht 
opmerkt stelt het dubbele vertelperspectief Proust in de 
gelegenheid achter de persoonlijke belevenis het algemenere te 
zien, zonder in filosofie te vervallen. Aan de basis van Prousts 
werk staat inderdaad de dialectiek van het bijzondere en het 
algemene. De verteller doet eerst uitvoerig verslag van de 
particuliere liefdesgeschiedenissen van Swann en Odette en van 
de verteller en Albertine om vervolgens, met name in La 
Prisonnière, algemene wetmatigheden omtrent de rol van de 
jaloezie, de kracht van de verbeelding en de invloed van de tijd 
op de liefde, uit de doeken te doen. Roman en essay worden 
aldus vermengd. Deze dialectiek van het bijzondere en het 
algemene is ook enigszins bespeurbaar in Kind tusschen vier 
vrouwen, men denke bijvoorbeeld aan de veelvuldige 
opmerkingen over de angsten die de kleine Anton plagen, maar 
de afstand tussen de verteller en het personage is toch kleiner 
dan bij Proust; roman en essay zijn voor Vestdijk meer 
                                                 
3 S. Vestdijk, op. cit., p. 202. 
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gescheiden genres die hij hoofdzakelijk naast elkaar heeft 
beoefend.  

Hetzelfde geldt voor de vermenging van roman en poëzie. 
Prousts stijl kenmerkt zich eveneens door een zeer intensief 
gebruik van beeldspraak en ellenlange zinnen. In de schitterende 
openingspassage van Sodome et Gomorrhe bijvoorbeeld 
vergelijkt de verteller de blik die de baron de Charlus de 
vestenmaker Jupien toewerpt met ‘die vragende, eindeloos met 
gelijke tussenpozen herhaalde frasen van Beethoven, bedoeld – 
met een buitensporige overdaad aan voorbereiding – om een 
nieuw motief, een toonverandering, de terugkeer van een thema 
in te leiden’.4 Deze vergelijking dient er inderdaad toe om in 
algemene zin een aantal wezenskenmerken van de 
homoseksuele baron naar voren te brengen: zijn kunst-
zinnigheid, zijn Duitsgezindheid en zijn raadselachtigheid (de 
baron de Charlus is net als de late strijkkwartetten van 
Beethoven moeilijk te doorgronden). Maar Prousts verteller 
verwijst ook naar Beethoven om een ironisch effect, een 
uitvergroting te realiseren. Zijn intentie is ook parodiërend. Hij 
wil de baron de Charlus ook belachelijk maken. Vestdijk wijst er 
terecht op dat bij Proust de twee leden van de vergelijking, zoals 
in ons voorbeeld, vaak zeer ver uit elkaar liggen en dat het de 
Franse auteur er dus niet om gaat beeldende verheldering tot 
stand te brengen, nee, de metafoor is bovenal een middel om 
satire of ironie uit te drukken. In Kind tusschen vier vrouwen 
komen we sporadisch dergelijke Proustiaanse vergelijkingen 
tegen. Bijvoorbeeld in de volgende passage die zich afspeelt op 
school. Meneer Boomsma roept de klas tot de orde: ‘Barend 
hing slap tegen de leuning. Meneer Boomsma wees Jan op 
fouten in de g’s en de w’s, zijn hoofd in zijn handen steunend, 
en bewoog zich het heele lesuur niet meer. Alles werd nu 
vredig; naast zich hoorde Anton weer een pen krassen; het was 
haast een stemming als na een onweer, of als het Heiliger 
Dankgesang eines Genesenen van Beethoven, hoog, ijl, 

                                                 
4 M. Proust, Sodom en Gomorra, De Bezige Bij, Amsterdam, 2002, p. 11. 
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berustend, vermoeid’.5 Vestdijk verwijst hier intertekstueel naar 
de Recherche. In Sodome et Gomorrhe organiseert de baron de 
Charlus een uitvoering van Beethovens 15e strijkkwartet in La 
Raspelière bij Mme Verdurin. Vestdijk en Proust maken beide 
gebruik van beeldspraak om een parodiërend effect tot stand te 
brengen, maar een belangrijk verschil tussen hen beide is dat bij 
Proust iedere metafoor deel uit maakt van een zorgvuldig 
opgebouwde associatiereeks. Men zou kunnen zeggen dat 
Proust, en dit geldt niet voor Vestdijk, de Wagneriaanse 
leitmotivtechniek in zijn roman heeft willen toepassen. Ieder 
personage en ieder thema heeft zijn eigen vaste motieven. Iedere 
keer dat de baron de Charlus ten tonele verschijnt wordt hij in 
verband gebracht met muziek en meer in het bijzonder met de 
muziek van Wagner en Beethoven.  

Vestdijk heeft terecht opgemerkt dat stilistisch de roman na 
Proust andere wegen is ingeslagen. Bij hem geen ellenlange 
zinnen, minder essayistische uitweidingen en minder 
beeldspraak. Voor Vestdijk, meer dan voor Proust die wel wat 
essays en gedichten schreef, waren roman, poëzie en essay toch 
in hoofdzaak van elkaar te onderscheiden genres die hij, ieder 
afzonderlijk, beoefend heeft. Hij heeft wel grote bewondering 
voor de genre-typische mengvorm die Proust hanteert.  
 In 1935 zegt Ter Braak over de betekenis die het lezen van 
de Recherche voor Vestdijk moet hebben gehad: ‘Voor Vestdijk 
moet de psychoanalyse, evenals de lectuur van Marcel Proust, 
de beteekenis hebben gehad van een bevestiging der 
persoonlijke levenservaring’.6 Vestdijk zelf gaat al in 1933 in 
zijn Forumartikel uitgebreid in op de vraag of Proust zijn 
methode ontleend zou hebben aan Freud. Proust heeft in 
tegenstelling tot Vestdijk zelf geen kennis genomen van de 
geschriften van de Weense psychoanalyticus en Vestdijk is dan 
ook de mening toegedaan dat overeenkomsten met de 

                                                 
5 S. Vestdijk, op. cit., p. 252. 
6 M. ter Braak, Verzameld werk IV, G.A. Van Oorschot, Amsterdam, 1951, p. 
625. 
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psychoanalyse, zoals de betekenis van de moederbinding en de 
afwezige vader, de gerichtheid op het onderbewuste die 
bijvoorbeeld tot uitdrukking komt in de onwillekeurige 
herinneringservaring, de methode der introspectie, de perverse 
seksualiteitsbeleving van veel personages, de bijzondere 
belangstelling voor de droom die de openingspassage van 
Combray domineert, louter toevallig zijn. Bovendien is Proust 
een kunstenaar en Freud een wetenschapper wiens theorieën 
maar al te vaak misbruikt worden om met een zekere 
neerbuigendheid de psyche van de schrijver te duiden. Vestdijk 
was van mening dat Prousts rationeel-explicatieve psychologie 
niet gefreudianiseerd was en veeleer gelokaliseerd diende te 
worden binnen het positivistische denkklimaat van de 19e eeuw. 
Prousts psychologie is volgens Vestdijk rationalistisch, 
analytisch en statisch en daarmee verouderd want, zo voert hij 
aan, reeds ten tijde van Proust had zich in Duitsland 
bijvoorbeeld de ‘verstehende’ psychologie ontwikkeld die niet 
causaal verklaren wil, maar onbevangen beschrijven en intuïtief 
begrijpen. Via zijn analyse van het werk van Proust doet 
Vestdijk met name een uitspraak over zijn eigen benadering van 
het genre van de psychologische roman. Tegen Nol Gregoor zei 
hij hierover: ‘Verder heb ik van Proust de psychologie geleerd. 
Ik heb me van het freudianisme afgewend, dat ik waarschijnlijk 
nog wel min of meer in me had. […] En het was voor mij 
aantrekkelijk om een werkelijk bijzonder goede en ongelooflijk 
charmante psychologie te hebben die niet gefreudianiseerd was. 
Dat is voor mij de grootste aantrekking van Proust geweest’.7 
De kleine Anton is net als Prousts Marcel extreem angstig en 
onhandig, maar zijn eventuele complexen worden nergens 
psychoanalytisch geduid. Vestdijks psychologie is niet alleen 
niet-gefreudianiseerd, maar ook veel minder rationalistisch dan 
die van Proust. In Kind tusschen vier vrouwen worden de 
angsten waar de kleine Anton aan lijdt wel enigszins 
geanalyseerd, maar uiteindelijk constateert de verteller dat zij au 

                                                 
7 N. Gregoor, In gesprek met Simon Vestdijk, Amsterdam, 1967, p. 48. 
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fond zuiver irrationeel zijn : ‘Dan was hij weer overgeleverd aan 
het verdriet, – de wanhoop, – de angst, de angst, de angst… 
Angst waarvoor? Voor niets in het bijzonder, – en voor alles. 
Voor alles rondom hem!’.8 Vestdijks opvatting dat Prousts 
benadering rationeel-explicatief en daarmee verouderd zou zijn, 
is evenwel voor nuancering vatbaar. Het is zeker zo dat de 
Recherche een overdaad aan introspectieve bespiegelingen bevat 
en dat deze vaak stoelen op een uitgesproken deterministische 
verklaring die inderdaad in verband zou kunnen worden 
gebracht met het eind negentiende-eeuwse positivistische 
denkklimaat. In La Prisonnière legt de verteller bijvoorbeeld 
voortdurend een causaal verband tussen de traumatische 
nachtkusepisode in Combray en de problematische verhouding 
waarin Marcel verzeild is geraakt met Albertine. De relatie met 
zijn moeder, die gekenmerkt werd door verlatingsangst, 
bezitsdrift, jaloezie en perversie is een voorafspiegeling van zijn 
verhouding met Albertine. Toch staat Proust uiteindelijk 
wellicht toch dichter bij de meer intuïtieve benadering van 
Vestdijk dan men zou denken. Wanneer Albertine namelijk 
besluit aan haar hardvochtige cipier te ontsnappen en vertrekt, 
realiseert de verteller zich dat de rationele, strategische, 
manipulatieve benadering van zijn geliefde hem uiteindelijk 
slechts vervreemd heeft van zijn eigen gevoelswereld: 
‘Mademoiselle Albertine is vertrokken!’ Hoeveel verder gaat 
leed, psychologisch, dan psychologie!”. Ook Prousts verteller 
wijst uiteindelijk de rationeel explicatieve benadering van de 
menselijke psyche van de hand en dat maakt dat hij wellicht 
toch een stuk minder verouderd is dan Vestdijk heeft beweerd.  
 Critici zijn het er over het algemeen over eens, en ook 
Vestdijk huldigt die opvatting, dat Prousts psychologie ook 
deels vernieuwend is omdat hij het belang van de dimensie tijd 
benadrukt. Het principe van de intermitterende persoonlijkheid, 
van de dissociatie van de persoonlijkheid domineert de 
Proustiaanse karaktertekening. De homoseksuele baron de 

                                                 
8 S. Vestdijk, op. cit., p. 524. 
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Charlus wordt ons in Combray voorgesteld als een ‘homme à 
femmes’. Hij is keurig getrouwd en hij zou de amant van Odette 
zijn. Pas in de openingspassage van Sodome et Gomorrhe 
doorziet Prousts held de ware aard van deze markante 
aristocraat, die oud en der dagen zat zich in het laatste deel zal 
laten afranselen door ingehuurde jongens in een mannenbordeel. 
Bij Vestdijk zijn de karakters minder intermitterend dan bij 
Proust, maar het besef dat de tijd vat heeft op onze 
persoonlijkheid en dat dus onze werkelijkheidsbeleving 
subjectief en tijdgebonden is valt ook in zijn werk te bespeuren. 
Een mooi voorbeeld hiervan is de passage waarin Anton tijdens 
de Paasvakantie die hij aan zee doorbrengt, Janke tegen komt: 

Hij zei niets, keek haar nauwelijks aan. Maar hij zag haar heel 
goed. Hard was ze geworden, alsof ze overal corsetten droeg. 
In haar roode wangen kronkelden zich heel kleine aartjes. Een 
raar hoedje. Een mantel, die wat scheef zat. Het was een 
gewone juffrouw, welbeschouwd.9 

Net als bij Proust heeft de tijd een verwoestende uitwerking 
gehad op het droombeeld van de vrouw die eens de 
zinnelijkheid belichaamde. Het is deze gelaagdheid, deze 
complexiteit van het menselijk karakter die Vestdijk bij Proust 
bewonderde.  

Een ander kenmerk van Prousts psychologie is volgens 
Vestdijk de identificatie. Belangrijke uitingen van deze 
identificatie zijn de imitatie en het opstellen van prototypen. 
Swann is lange tijd een man aan wie de ik-figuur zich wenst te 
spiegelen. Hij is de kunstkenner die hij zou willen zijn; Swann 
verkeert in de hoogste adellijke kringen waartoe Marcel ook wil 
worden toegelaten en terwijl de jonge Marcel nog aan de rokken 
van zijn moeder hangt, beleeft Swann een gepassioneerd 
liefdesavontuur met de fascinerende Odette. Pas aan het eind 
van de roman neemt de ik-figuur afstand van zijn prototype. 
Swann is slechts een dilettant, een estheet, terwijl Marcel zijn 
schrijversroeping vindt en besluit een roman te schrijven. In 
                                                 
9 S. Vestdijk, op. cit., p. 434. 
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Kind tusschen vier vrouwen is het motief van de meester-
leerling minder prominent aanwezig. Oom Kees oefent met zijn 
naakttekeningen een zekere fascinatie uit op de kleine Anton, hij 
probeert voortdurend zijn held Andrew Home te imiteren, en de 
leraar Frans Couvée opent Antons ogen voor de minder 
aantrekkelijke aspecten van Ina’s persoonlijkheid; hij vindt haar 
te noordelijk, koud. 
 Het belangrijkste kenmerk van Prousts psychologie is naar 
de mening van Vestdijk evenwel zijn machtspsychologie. 
Marcel, evenals Anton, hebben een sterke machtsbehoefte die 
voortkomt uit angst en onzekerheid. Het is met name in de liefde 
dat deze hunkering naar macht zich doet gelden. In La 
Prisonnière maakt Marcel van Albertine een gevangene. Hij wil 
haar, net als vroeger zijn moeder, volledig bezitten, haar duistere 
wil temmen. Hij controleert met een ‘inquisiteursziel’, zegt 
Proust, haar doen en laten, verbiedt haar bepaalde mensen, en 
meer in het bijzonder lesbische vrouwen als de actrice Léa te 
ontmoeten en vertelt zijn vrienden niet dat zij bij hem inwoont 
omdat hij bang is dat ze haar zullen proberen te verleiden: ‘Onze 
verloving kreeg de allure van een proces en gaf haar de 
bedeesdheid van een schuldige’10, stelt Marcel, niet gespeend 
van inzicht in de eigen situatie. Deze vurige wens om de vrouw 
aan zich te onderwerpen uit zich in de Recherche in herhaalde 
pogingen om de blik van de geliefde te vangen en vast te 
houden. We hebben dat al gezien in de openingspassage van 
Sodome et Gomorrhe wanneer de baron de Charlus Jupien 
doordringend aankijkt. Vestdijks kleine Anton wil ook maar al 
te graag de meisjes waar hij verliefd op is aan zich onderwerpen. 
Hij fixeert Ina tijdens de pauzes op school totdat ze terugkijkt en 
schrijft al die blikken op in zijn agenda en ook de duistere wil 
van Marie van den Boogaard tracht Anton te temmen door haar 
doordringend aan te kijken: ‘Zoo gewillig bloosde Marie van 
den Boogaard onder zijn blikken, zoo prompt ook schonk zij ze 
terug, dat het dwaasheid geweest zou zijn, al deze 

                                                 
10 M. Proust, De gevangene I, De Bezige Bij, Amsterdam, 1991. 
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ontmoetingen-op-afstand in een schoolagenda op te schrijven. 
Voor het eerst in zijn leven oefende hij macht uit, – met de 
oogen alleen’.11 Maar tegenover deze drang om de geliefde te 
ketenen, vast te leggen, staat de realiteit van de ander die 
ongrijpbaar is. Men kan de ander nooit volledig bezitten. De 
enige momenten dat Marcel in het begin van de relatie dan ook 
werkelijk gelukkig is, is als Albertine slaapt en hij dus alles met 
haar kan doen. Tijdens haar slaap ligt ze geheel invulbaar naast 
hem en kan hij haar plooien naar zijn wensen. 

De paradox nu is dat juist het feit dat men de ander nooit 
helemaal kan bezitten, deze persoon aantrekkelijk maakt. Het 
zijn Albertine’s vluchtigheid en ondoordringbaarheid die het 
verlangen in stand houden. Door de gevangenschap verliest 
Albertine uiteindelijk voor een groot deel haar aantrekkelijkheid 
die er nu juist uit bestond dat zij begeerte opwekte bij anderen, 
een ingrediënt dat kennelijk de spanning leverde voor het 
ontstaan van verliefdheid bij de ik-figuur. Ook voor Vestdijks 
Anton is de teleurstelling omtrent de werkelijkheid het hevigst 
als het de geliefde betreft. Nabijheid ontluistert en bezit stelt 
teleur. Het is het fugitieve karakter van Ina dat haar 
aantrekkelijk maakt: ‘Geen oogenblik wenschte hij, dat ze 
voortdurend bij hem zou zijn; nooit dacht hij aan later, zooals 
met Annie Vermeer wel eens. Ina kwam en ging, zooals de zon 
en de maan’.12 De botsing tussen het droombeeld van de 
geliefde en de werkelijkheid is vaak zeer onaangenaam. Het 
meest komische voorbeeld hiervan is de passage waarin de 
kleine Anton, tijdens het bezoek van de commissaris van de 
koningin, Annie in oudhollands kostuum ziet: 

Wás dat Annie wel?... Nog nooit had hij zich zo ontgoocheld 
gevoeld! […] Er was iets bruins, dofs, moeke-achtigs aan 
haar, iets belachelijks, vies en geneerends […] Annie zag er in 
deze vermomming ongetwijfeld heel anders uit dan op school, 
maar, tegen den draad in, aanschouwde hij haar voor het eerst 

                                                 
11 S. Vestdijk, op. cit., p. 564. 
12 Ibidem, p. 465. 
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van zijn leven zooals ze in werkelijkheid was: het Oud-
Hollandsch costuum openbaarde haar […]. Dát was Annie nu. 
Dáar had hij jaren lang naar verlangd. […] Het was pijnlijk en 
beschamend. […].13 

Liefde is in de ogen van Proust een ´état mental’, een geestes-
gesteldheid. Ons liefdegevoel is vaak geheel onafhankelijk van 
de intellectuele, morele of gevoelswaarde van de beminde. De 
subjectiviteit van het liefdesfenomeen wordt ook in het werk van 
Vestdijk in iedere verhouding verbeeld. Wat maakt dat Marcel 
en Anton verliefd worden op meisjes die niet voldoen aan hun 
ideaalbeeld? Dat is in de eerste plaats de projectie waartoe beide 
hun toevlucht nemen: omgevingen, gebouwen en voorwerpen 
die in relatie staan tot de geliefde krijgen een nieuwe dimensie 
en wekken de liefde op. Tijdens een van hun rijtoertjes schikt 
Swann de orchidee in de boezem van Odette en vanaf dat 
moment wordt het liefdesspel aangeduid met ‘faire cattleya’. 
Anton is zich in zijn relatie met Ina bewust van het feit dat het 
niet alleen haar persoon is die hem bekoort: ‘Reeds dacht hij aan 
andere dingen. Er had een meisje examen gedaan, uit 
Uitschoten; hij zou verliefd op haar worden, of was het al. Maar 
het was een verliefdheid op veel andere dingen ook: op het 
zongeschitter in de Werfgracht, op het ijle tinkelen van de 
werven tegenover de school, – en op het lied dat ze zongen 
voordat de concierge hen van hun schildersladder afhaalde 
[…]’.14 Zowel Marcel als Anton ontwikkelen allerlei 
symbolische rituelen, zoals een gedachtespel over de naam van 
de geliefde.15 Fantasie en verbeelding zijn middelen om de 

                                                 
13 Ibidem, pp. 318-319. 
14 Ibidem, p. 363. 
15 Zie bijvoorbeeld Ibidem, p. 94: ‘In een tijdsverloop van drie of vier dagen 
ontdekte hij haar. Het eerst van alles haar naam: Annie Vermeer, die wel op 
de zijne leek, want de A was hetzelfde en de V precies de helft van de W. 
Terwijl hij naar huis liep, zei hij telkens die naam bij zich zelf op, en dit 
geprevel werd dan ondersteund door het teedere beeld van een meisje met 
een bruin, rond gezichtje, en een wit schort voor, zooals ook de anderen 
droegen’. Zie ook p. 444: ‘Toen zocht en vond hij het eenige stukje van haar 
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geliefde, die vaak onbereikbaar is, consistentie te geven. De 
esthetisering van de geliefde maakt dat we haar beter kunnen 
beminnen. Het is in dit verband opvallend dat zowel Proust als 
Vestdijk iedere geliefde haar eigen herkenningsmelodie 
meegeeft. De sonate van Vinteuil begeleidt de liefdesrelatie van 
Swann en Odette en die van Marcel en Albertine en ook Annie 
en Ina hebben hun eigen muzikale thema: de polka mazurka 
ondersteunt Antons gevoelens voor Annie en Ina heeft twee 
lijfliederen: het lied ‘Kees laat je scheren’ en het tweede menuet 
uit de D-dur symfonie van Haydn. Net als Prousts ik-figuur die 
in de afwisseling van een droef en een uitgelaten motief in de 
sonate van Vinteuil de ambiguïteit van zijn gevoelens voor 
Albertine meent te herkennen16, illustreert Haydn’s muziek ook 
voor Anton zijn liefde voor Ina en alles wat daarmee 
samenhangt. Dit blijkt bijvoorbeeld in de volgende passage 
waarin Anton het menuet op de piano speelt: 

Het deed weemoedig aan (weemoediger dan welke melodie in 
mineur ooit kon zijn), en tegelijk beheerscht en zuiver zoals 
Ina was; vol tegenwerpingen, die weer speels opgelost 
werden; maar van een onaanrandbare waardigheid, die zich 
slechts onderbreken liet, om, op den springdansmaat in de bas, 
terug te keeren naar het punt van uitgang, van het begin af 
voorgenomen. […] Daarentegen scheen in het trio Ina zich 
van hem te verwijderen, door machten buiten haar schuld. 
[…] Ina zou weggaan, verweg, en hem vergeten. Ze was hem 
vergeten. De muziek kon het nauwelijks vergoêlijken. […] 
Maar hoe werd het terugkeerend begin dan op eens zoo nieuw 
en jubelend? Ina was er nog, ze was niet eens weggeweest, ze 
stelde hem gerust, vriendelijker dan anders; vrolijk werd het 

                                                                                                         
[Ina], dat hij ongehinderd in bezit nemen kon: haar naam. Al het andere was 
ver buiten hem’. 
16 Ibidem, p. 159: ‘Ik beijverde mij niet eens om erin [in de sonate van 
Vinteuil] op te merken hoezeer de combinatie van het wellustige motief en 
het beklemmende motief nu meer overeenstemde met mijn liefde voor 
Albertine, waaruit de jaloezie zo lang was weggebleven dat ik tegenover 
Swann mijn onbekendheid met dat gevoel had kunnen belijden’. 
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tertsenmelodietje ten einde gebracht, de weemoed over-
zongen. […] alles zou duren, alles zou terugkomen […].17 

Muziek is bij Proust en Vestdijk het middel bij uitstek om 
onwillekeurig de herinnering aan een geliefde op te roepen en de 
ontgoochelende werkelijkheid te niet te doen. Alleen in de kunst 
is de liefdeservaring gezuiverd van al wat haar in de realiteit 
hindert. 

Een andere liefde-opwekkende kracht is volgens Proust de 
jaloezie. Marcel wordt pas echt verliefd op Albertine als zij hem 
vertelt dat ze in haar jeugd de lesbische dochter van Vinteuil 
goed heeft gekend. In de loop van zijn relatie met Albertine 
wordt Marcel zich steeds meer bewust van het feit dat het juist 
de ongrijpbaarheid is die de vrouw aantrekkelijk maakt, omdat 
deze ongrijpbaarheid het leed veroorzaakt dat de verliefdheid 
opwekt. Antons liefde voor Janke, Annie, Ina en Marie wordt 
veel minder opgewekt door gevoelens van jaloezie maar net als 
bij Proust is het niet zozeer de persoonlijkheid van deze meisjes 
die zijn genegenheid opwekt. Het is de onderliggende angst die 
het liefdesgevoel stimuleert. In Het wezen van de angst noemt 
Vestdijk de liefde bij Proust ‘het expansie-effect van de angst’. 
In Kind tusschen vier vrouwen is het niet alleen, en wellicht niet 
in de eerste plaats de angst om de geliefde te verliezen die 
Anton drijft; angst vormt meer in algemene zin het fundament 
van zijn persoonlijkheid. Hij wordt geplaagd door angstdromen, 
is bang dat zijn klasgenoten hem ‘vent’ noemen, vreest lage 
cijfers te halen op school en neemt de dreigementen van zijn 
vader met betrekking tot de gezondheidsrisico’s van seksuele 
handelingen uiterst serieus. Het beleven van angst is Antons 
belangrijkste drijfveer, ook in de liefde: ‘Geen verliefdheid was 
het, geen liefde, geen vereering, – het was een gelukzalige angst, 
die hem verblindde en verlamde, en die al die andere 
aandoeningen zoowel buitensloot als in zich omvatte. Alleen 
dan, wanneer ze enig blijk gaf, dat zijn huldebetoon in goede 

                                                 
17 S. Vestdijk, op. cit., pp. 453-454. 
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aarde viel, verdween de angst voor enkele ogenblikken, bleef de 
zaligheid over’.18 
 Antons liefdesbeleving is evenwel een stuk minder pervers 
dan die van Marcel. Proust getuigt in zijn werk, evenals 
Baudelaire die hem inspireerde, van een bijzondere belang-
stelling voor alles wat van het gewone patroon afwijkt en dus 
voor perversiteiten. De homoseksuele violist Morel smeert ‘m 
direct na zijn huwelijk met de nicht van Jupien, de baron de 
Charlus laat zich afranselen in een mannenbordeel, hij roept niet 
voor niets de Satyricon van Petronius in de gedachte van de 
verteller op, Marcel kwelt zijn moeder om haar liefde op te 
roepen en hij speelt maar al te graag perverse spelletjes met 
Albertine om de seksuele opwinding te verhogen. Perversiteiten, 
het in scène gezette leed, vormen voor Marcel, veel meer dan 
voor Anton, een grote stimulans voor het liefdesleven. De 
ontdekking van seksualiteit verloopt bij Anton veel 
‘natuurlijker’, veel minder ‘geperverteerd’ dan bij Marcel. 
Anton ontdekt op een tamelijk onschuldige manier de 
lichamelijkheid door boven op Janke te gaan liggen, door 
naaktportretten na te tekenen en, ja, de vrouwelijke vormen wat 
uit te vergroten, en door wat onhandig met zijn vriendje Murk te 
experimenteren. De enige perversie die optreedt in de seksuele 
belevingswereld van de kleine Anton is de angst en het 
schuldbesef waarmee lichamelijkheid wordt omgeven door het 
verbod erop dat uitgesproken wordt door zijn vader. 

Vestdijk is van mening dat Prousts levensbeschouwing 
duidelijk raakvlakken vertoont met de filosofie van de relatie tot 
de ander van Sartre: ieder mens is tot een onherstelbare 
eenzaamheid veroordeeld. Door het lijden beseft men wat 
Vestdijk in Het wezen van de angst paradoxale verenkeling 
noemt. De mens kan zich richten op de hem omringende 
werkelijkheid zoveel hij wil, in feite leeft hij slechts in een 
verbeeldingswereld. Met echte wezens komt hij niet in 
aanraking; hij vervangt slechts de ene illusie door de andere al 

                                                 
18 S. Vestdijk, op. cit., p. 441. 
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naar gelang zijn ervaringen. De mens zit opgesloten in zichzelf 
en dat betekent dat Grote Liefdes wel tijdelijk bestaan maar dat 
die ene, exclusieve, onvergankelijke liefde een onmogelijkheid 
is. 
 De enige ware opdracht in het leven is de kunst. Net als zijn 
grote voorbeeld, trok Vestdijk zich terug uit het mondaine leven, 
verschanste zich, niet in een met kurk beklede kamer in een 
Parijs appartement, maar in de bossen van Doorn, en wijdde 
zich aan zijn schrijverschap. Ook Anton vat het plan op een 
roman te schrijven, een jongensboek, getiteld ‘de twee 
vrienden’, geschreven in de stijl van zijn favoriete auteur 
Andrew Home. Het boek blijft evenwel onafgemaakt en Kind 
tusschen vier vrouwen eindigt met een lange ode op een verloren 
gewaande geliefde die, dankzij het wonder van de herinnering 
de verwoesting door de tijd wist te doorstaan. Anton kiest er 
uiteindelijk voor zijn herinneringen aan Ina blijvend te 
koesteren. 

In de optiek van de auteur van A la recherche du temps 
perdu is er uiteindelijk slechts één ervaring die de mens aan de 
contingentie, de aardse wetten van tijd en ruimte, kan laten 
ontsnappen en dat is het kunstzinnig handelen. ‘Wij verliezen 
kostbare tijd op een zinloos spoor en wij gaan zonder het te 
bevroeden aan het eigenlijke voorbij’. Het eigenlijke staat bij 
Proust voor de kunst. Alleen in de kunst kan de mens zich 
verwezenlijken: ‘La vraie vie, c’est la littérature’, concludeert 
Marcel nadat hij zijn teleurstelling heeft uitgesproken over de 
liefde, de vriendschap en het mondaine leven. Het leven wordt 
gerepareerd of gesublimeerd door de kunst. Alles wat we in ons 
leven meemaken krijgt pas de status van werkelijkheid als het in 
een kunstwerk gestalte heeft gekregen. Pas dan dringen onze 
diepste gevoelens tot ons bewustzijn door en pas dan komt de 
expressie van bepaalde zielstoestanden volledig tot zijn recht. 
Na het vertrek van Albertine trekt de ik-figuur zich uiteindelijk 
terug om de ‘inspirerende adem van het alleenzijn’19 met volle 

                                                 
19 M. Proust, De gevangene I, op. cit., p. 23. 
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teugen tot zich te nemen en zijn boek te schrijven. Vestdijks 
helden zijn minder overtuigd van de sublimerende kracht van de 
kunst alhoewel hij De laatste kans op Proustiaanse wijze laat 
eindigen met Antons beslissing een roman te gaan schrijven. 

 
*** 
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Lichaam en geest bij Proust en Beckett  

François-Bernard Michel,  
Proust et Beckett – Deux corps éloquents, Actes Sud, 2011 

 
Deze studie presenteert zich uitdrukkelijk op de titelpagina als 
‘essai’ en het is ook een enigszins speels en associatief opgezet 
werk. Michel heeft als een soort wetenschapsjournalist al een 
hele reeks van dit soort teksten gepubliceerd waarin hij 
kunstenaars langs de meetlat van hun lichamelijkheid legt. 
Proust was daarbij al enige keren aan de beurt bijvoorbeeld in 
Proust et les écrivains devant la mort (Grasset, 1995), waarvoor 
hij zelfs de ‘prix de l’Académie Française’ kreeg, en in Le corps 
défendant: Proust, Valéry, Rilke et Gide (Gallimard, 2003). Het 
moge duidelijk zijn dat Michel ervan houdt vergelijkingen uit te 
werken over de verhouding van schrijvers tot hun oeuvre in 
relatie met hun fysieke gesteldheid. Hij doet dit in de studie over 
Proust en Beckett op onderhoudende en inzichtelijke wijze 
zonder echt nieuw materiaal aan te dragen over het leven van 
deze auteurs of nieuwe kritische inzichten in het werk voor te 
stellen. 
 De Proust-biografen hebben immers in geuren en kleuren de 
gevoeligheden en aandoeningen van Marcel behandeld, van 
Painter tot Tadié zonder Diesbach te vergeten. Wat Beckett 
betreft is na de biografische werken van bijvoorbeeld Bair en 
Bernold het magistrale overzicht van Knowlson de referentie bij 
uitstek geworden. Anderzijds heeft de correspondentie van 
Proust zoals bezorgd door Philip Kolb veel wetenswaardigs op 
dit terrein te bieden, terwijl onlangs ook het tweede deel van 
Becketts brieven verschenen is bij Cambridge University Press 
(over de cruciale periode 1941-1956). 

In de vergelijkende studie van Michel valt vooral op hoe de 
auteur, vanuit de constatering van een ‘mal commun’, een serie 
problemen waarbij de lichamelijke gezondheid en de psychische 
toestand zowel bij de ene als de andere schrijver nauw met 
elkaar verbonden waren, aantoont dat de oplossingen die ze 
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ontdekten sterk verschillend waren. Heel interessant is het 
parallellisme van de twee ziektegeschiedenissen en de daaraan 
verbonden medische begeleiding.  
 Zowel Proust als Beckett hadden een gecompliceerde 
verhouding met hun moeder en een reëel probleem met het 
vinden van de juiste afstand tot haar. De gezondheidsperikelen, 
bij de een vooral van astmatische aard, bij de ander meer de 
spijsvertering en gezwellen betreffend, waren ongetwijfeld met 
hun affectieve obsessies verbonden. Het is dan ook niet 
verwonderlijk dat beiden op een gegeven moment na en naast 
vele medicijnen hun toevlucht zochten tot geestelijke zorg. Zo 
komen we bij de kern van de studie. Proust ziet voorlopig af van 
het stoeien met hygiëne als hij zich in 1906 laat opnemen in de 
kliniek van dokter Sollier in Boulogne sur Seine. Deze past, als 
een van die geneesheren die zoals Freud, Charcot of Janet met 
het onbewuste stoeiden – ieder op hun eigen, vaak eigenzinnige 
manier – , een methode van ‘réminiscence affective’ toe, het 
oproepen dus van herinneringen die uit de gevoelswereld 
voortkomen. En wat men wel kan vermoeden gebeurt ook: 
meneer Marcel Proust houdt de kuur na een poosje voor gezien 
en keert terug naar zijn (uiteindelijk fatale) verknochtheid aan 
kurkplaten en rookpatronen, maar de schrijver Proust gaat aan 
de slag met die ‘affectieve herinnering’ die goed aansluit bij zijn 
eerdere verkenningen en meer dan ooit het aansteekmechanisme 
van zijn tijdmachine kan vormen.  

Als de verteller van de Recherche ook menige passage wijdt 
aan het expliciet aan de orde stellen van het onbewuste, toont hij 
niet alleen goed bij de les te zijn geweest maar onderstreept hij 
door zijn eigen aanpak de fictionele, communicatieve en 
retorische dimensies die in de geschiedenis van de psychonalyse 
een steeds grotere rol zullen spelen. We kunnen dan denken aan 
de latere Freud, aan Winnicott of aan Melanie Klein maar ook 
aan Wilfred Bion die in de Tavistock Kliniek in Londen werkte 
en als een van zijn analysanten in 1934 Samuel Beckett ontving. 
Ook deze haakte na een tijd af, naar eigen zeggen op dat punt 
waar hij voorvoelde dat hij beter verder kon gaan in een soort 
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auto-analyse door middel van zijn werk. Hoe dat verder liep 
heeft Didier Anzieu fijnzinnig beschreven (o.a. in Beckett, 
Gallimard, 1998).  

Michel wijst op de overeenkomsten en de verschillen in de 
twee geschiedenissen waarbij de één een kathedraal van licht wil 
scheppen waarin noodzakelijkerwijs donkere gewelven en 
verborgen cryptes de sfeer mede bepalen, terwijl de ander na de 
essentiële ontdekking dat hij het zwart juist moest privilegiëren 
zich aan een eindeloos geschakeerd clair-obscur overgaf. Michel 
beschrijft dan in de tweede helft van zijn boek geduldig (en een 
beetje opsommerig) hoe de obsessies en de extases van de heren 
auteurs zich spiegelen in het wel en wee van de personages. Het 
opgesloten gevoel (in kamers, in zijn lichaam, in de 
baarmoederlijke herinnering) voedt bij Proust niet alleen het 
relaas van een levensgeschiedenis maar komt ook in stijl en 
compositie tot uitdrukking. En bij Beckett wordt de 
onmogelijkheid om te communiceren tot leidend beginsel, met 
name in de twee trilogieën (via Molloy, Malone sterft en de 
Onnoembare naar Nowhere On – op weg naar nergens). 
Paradoxaal genoeg (of juist daardoor) wordt zo de 
communicatie met de lezer steeds intenser, zoals alle 
Proustiaanse inkapseling ook steeds nieuwe openingen creëert. 

Hierbij wisten we natuurlijk al lang dat de twee auteurs nog 
op een ander manier met elkaar verbonden zijn. In 1929 had 
Beckett nog nauwelijks iets gepubliceerd behalve dan het 
99 regels tellende Whoroscope dat Descartes langs de tijdlat 
legt. Hij kreeg toen via via de opdracht een studie over Proust te 
schrijven wiens dood op dat moment nog geen tien jaar geleden 
was en wiens werk tot dan toe meer kreten had opgeleverd dan 
doorwrochte kritiek. Ook die Proust van Beckett is een essay, 
maar tegelijkertijd een van de indringendste studies die tot de 
dag van vandaag over de auteur van de Recherche verschenen is. 
Beckett wijst er meer in het bijzonder op het lijden bij Proust dat 
als meest wezenlijke drijfveer kan worden beschouwd voor en 
doorheen diens schrijven, lijden dat de jonge lecteur aan de ENS 
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in zijn eigen botten meevoelde en niet zou ophouden te 
verbeelden. 

Het essai van François-Bernard Michel gaat ook (weliswaar 
in een lange noot) in op de vraag of een zo systematisch op 
elkaar leggen van leven en werk gerechtvaardigd is. Ik denk dat 
hij gelijk heeft als hij schrijft dat voorzichtigheid geboden is, 
maar dat tegelijkertijd de indringende aanwezigheid van het 
lichaam in de tekst (waarbij Proust een voorlopersrol vervult die 
Beckett tot in het uiterste doorvoert) ongetwijfeld nauw 
verbonden is met subjectieve ervaringen. Aandacht hiervoor 
betrekt ons nauwer bij de tekst, ook lichamelijk. 

Zonder uitbundig uit het essay te willen citeren, dan toch als 
afsluiting de zin uit Proust die Michel als vertrekpunt en exergue 
neemt: ‘Comme la souffrance va plus loin en psychologie que la 
psychologie ! (…) ces mots : ‘Mademoiselle Albertine est 
partie’ venaient de produire dans mon cœur une souffrance telle 
que je sentais que je ne pourrais pas y résister longtemps. Ainsi 
ce que j’avais cru n’être rien pour moi, c’était tout simplement 
ma vie.’  
 

Sjef Houppermans 
***
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Prousts opvattingen over joodse identiteit en 
zionisme  

Jacqueline Rose, Proust among the Nations. From Dreyfus to 
the Middle East,The University of Chicago Press, 2011 

 
Jacqueline Rose, hoogleraar Engelse literatuur aan de 
Universiteit Londen, heeft onder andere gepubliceerd over 
Sylvia Plath. Haar interesse voor Proust is niet nieuw. In 2001 
verscheen van haar hand Albertine. A novel. Zoals de titel al 
zegt, is het geen studie over Proust maar een roman. In deze 
‘monologue intérieur’ waar Albertine zelf aan het woord is, 
herleest de auteur de geschiedenis van Albertine met een 
feministisch oog. Haar nieuwste boek, Proust among the 
Nations, keert terug naar de essayistiek, met een vraagstelling 
die in de eerste plaats politiek is, en bijzonder actueel. De 
huidige tweedeling tussen Joden en Palestijnen in Israël, ofwel 
de Midden-Oostenkwestie, voert Rose – niet als enige – terug 
naar de Dreyfuszaak, of liever gezegd tot een slecht verwerkte 
Dreyfuszaak. Immers, het is vaak betoogd dat deze zaak een 
belangrijke rol speelde in de opkomst van het zionisme. Voor 
zionisten maakte ‘Dreyfus’ duidelijk dat het ideaal van de 
joodse emancipatie mislukt was. Vanaf dat moment kwam bij 
Theodor Herzl en anderen de idee op van een joods thuisland, 
als toevluchtsoord. Echter in de ogen van Rose (en van vele 
anderen) heeft de stichting van Israël het probleem niet opgelost 
maar alleen maar verplaatst: de tweedeling tussen Joden en niet-
Joden die in het Frankrijk ten tijde van de Dreyfuszaak zo 
pijnlijk zichtbaar werd in het rabiate antisemitisme is toen 
overgeheveld naar Israel en woekert daar sindsdien voort, zoals 
we dagelijks kunnen zien.  

De vraag van Rose is dan: Was daarop wellicht een ander 
antwoord mogelijk geweest dan de negentiende-eeuwse 
nationale gedachte waarop het zionisme gebaseerd werd? Voor 
de duidelijkheid: Rose behoort tot de Engelse joodse 
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gemeenschap en draagt Israël een warm hart toe, maar zij pleit 
in woord en geschrift voor een staat waarbinnen Joden en 
Palestijnen op gelijke voet kunnen samenleven. Om de reflectie 
daarover te verscherpen, grijpt zij in dit boek terug op Proust – 
die zich in zijn jeugd inzette voor Dreyfus. Zoals bekend (één 
van de hoofdstukken van Jean Santeuil gaat erover) was Proust 
als jongeman aanwezig bij het proces tegen Zola (na zijn 
‘J’accuse’) en begon hij samen met vrienden een petitie voor de 
heropening van het Dreyfusproces. Proust was een groot 
bewonderaar van kolonel Picquart (die volgens Rose een van de 
modellen zou zijn van Saint Loup). Rose’s hoofdstuk hierover is 
vooral historisch interessant; haar poging om de Recherche zelf 
te herlezen met betrekking tot de Dreyfuszaak en de vraag naar 
joodse identiteit blijft een beetje aan de oppervlakte en leunt 
zwaar op eerdere lezingen door Hannah Arendt en Jean 
Recanati.1 In haar ogen is Prousts beschrijving van de 
polarisering die ‘Dreyfus’ in de salons van de faubourg S. 
Germain aanrichtte de voorbode van ‘a logic of genocide’ 
(Rose, 75). Met andere woorden, de Jodenvervolging en 
-vernietiging zou hier reeds begonnen zijn. Dit is een voorbeeld 
van het type anachronistische, a posteriori lezing waarbij de 
lezer van Rose’s boek vraagtekens kan plaatsen.  

Belangwekkend is wel weer haar analyse van Prousts 
opvatting van joodse identiteit en van het zionisme. Net als voor 
zijn grote voorbeeld, de journalist en publicist Bernard Lazare 
(een van de belangrijkste pleitbezorgers van Dreyfus, en de 
auteur van een bekende studie over het antisemitisme), was voor 
hem de kern van de joodse identiteit niet religieus en zeker niet 
etnisch, maar een ideaal van universele rechtvaardigheid. Dit, en 
niet een vermeende solidariteit van Joden onderling, leidde hem, 
net als Lazare, ertoe het voor Dreyfus op te nemen. Het is een 
van de redenen waarom Proust (anders dan Lazare overigens) de 
zionistische beweging nooit gesteund heeft. De Dreyfuszaak, zo 

                                                 
1 Hannah Arendt in The Origins of Totalitarianism (1951); Jean Recanati, 
Profils juifs de Marcel Proust (1979).  
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betoogt Rose, had niet moeten leiden tot het opwerpen van 
muren tussen Joden en niet-joden maar juist tot wat zij noemt 
het ‘poreus maken van afscheidingen’. De plaats van de Jood is 
volgens Proust/Rose niet tegenover maar te midden van de niet-
joden: ‘among the nations’, in de diaspora maar ook in Israel. Je 
zou kunnen zeggen dat als Proust vandaag geleefd zou hij 
volgens Rose nooit ‘communautariste’ geweest zijn! 

Wat Rose beoogt met dit ‘poreus maken van de 
afscheidingen’ is geen naïef ontkennen van het verschil. Dat 
verklaart zij met een beroep op Freud – de tweede grote figuur 
uit dit boek – en op zijn begrip van de ‘Ichspaltung’ dat wil 
zeggen van de tweedeling van het zelf in afweermechanismen 
zoals die optreden in verschillende psychische aandoeningen 
zoals schizofrenie en hysterie (zie Rose, 69). Een dergelijke 
tweedeling moet volgens Rose (en Freud) niet verdrongen maar 
juist erkend worden door het bewustzijn. Op het collectieve vlak 
betekent het dat het vreemde, bedreigende ook een deel van ons 
is, dat niet weggestopt kan worden of geprojecteerd op een 
bepaald volksdeel, zoals dat in het antisemitisme gebeurt of 
tegenwoordig in de houding van de Joodse staat tegenover de 
Palestijnen, zegt Rose in haar hoofdstuk met de merkwaardige, 
allitererende titel ‘Partition, Proust and Palestine’.  

Op de posities die Rose inneemt in dit boek valt het nodige 
af te dingen, maar durf en een veelomvattende blik kunnen haar 
niet ontzegd worden. Het boek is zeker van belang voor de 
discussie rond Proust en de joodse identiteit.  
 

Annelies Schulte Nordholt 
*** 
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 Tacts et contacts dans La Recherche  

Lezing van Stephane Chaudier (Université de St-Etienne), mei 
2010 (samenvatting)   

 
Ondanks hun bijna-homonymie zijn de begrippen ‘tact’ en 
‘contact’, aan de hand waarvan Chaudier hier een nieuw licht op 
de sociale dimensie van de Recherche werpt, aan elkaar 
tegengesteld.1 Tact is de kunst van het onderscheiden en 
daardoor je eigen identiteit veiligstellen. Het is een tactiek van 
uitsluiten, zoals die bijvoorbeeld beoefend wordt door de 
Guermantes, maar ook door Mme Verdurin en haar ‘petit clan’: 
beide, adel of burgerij, verstaan zij de kunst van het onder elkaar 
blijven. Contact is het tegenovergestelde: het in contact (willen) 
komen met het vreemde: mensen uit andere sociale klassen, 
andere achtergronden of geloof. Maar gek genoeg – en dat is de 
crux van Chaudiers betoog – zijn alleen mensen die tact hebben 
in staat tot werkelijk contact. Zo is bijvoorbeeld Charlus – een 
groot deel van dit artikel gaat over hem – de voorvechter bij 
uitstek van tact: Proust noemt hem ‘le noli me tangere du 
Faubourg S. Germain’ – maar zijn tact gaat gepaard met een 
sterk verlangen naar contact, naar het doorbreken van alle 
regeltjes die hij zelf heeft opgesteld. Die regels veroordelen 
liefdesrelaties tussen mensen van verschillende klassen, en 
tussen mensen van hetzelfde geslacht.  

In zijn artikel werkt Chaudier twee vormen van dit type 
contacten verder uit, die in de Recherche een belangrijke rol 
spelen. De democratisering aan het eind van de 19e eeuw – 
onder andere door de ontwikkeling van de geschreven pers en 
van het onderwijs – heeft een sociale vermenging tot gevolg, en 
de vermenging van mensen met een verschillende religieuze 
achtergrond gebeurt bijvoorbeeld door de emancipatie van 
Joden, die de afstand tussen Joden en niet-joden verkleint.  
                                                 
1 De geschreven versie van deze lezing die in juni 2010 in het Maison 
Descartes werd gehouden, is in Marcel Proust Aujourd’hui no 9 opgenomen. 
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Een mooi voorbeeld van die sociale vermenging is de brief 
die Joseph Périgot, een van de knechten van de Guermantes, 
naar huis schrijft, in Le côté de Guermantes. Zijn naïeve proza 
vol spel- en grammaticafouten doet de lezer glimlachen maar 
tegelijkertijd realiseer je je als lezer dat je glimlach een vorm 
van ‘tact’ is zoals Chaudier die verstaat: het jezelf verheffen 
boven het volk en zijn taalgebruik verwerpen. Toch is dit ook 
een vorm van ‘contact’ daar de knecht zijn best doet om de stijl 
en het taalgebruik van zijn meester te imiteren. Zo, zegt 
Chaudier, wordt de Recherche als kroniek van de bourgeoisie 
letterlijk in contact gebracht met een tweeslachtige volksstijl, 
hetgeen een burlesk effect heeft. Wat betreft het ‘contact’ tussen 
Joden en niet-joden neemt de auteur het voorbeeld van de 
antisemitische tirades van Charlus. Hij predikt de afstand ten 
opzichte van Joden, zet ze soms letterlijk op hun plaats, zoals in 
de beroemde scène in de Temps retrouvé wanneer hij Bloch 
tegenkomt, die van naam is veranderd, en hem herinnert aan zijn 
Joodse naam en afkomst. Uitsluiting, dus ‘tact’ is hier het 
parool. Maar juist het feit dat Joden in zijn ogen een homogeen, 
gesloten blok vormen (zoals wanneer zij op de pier van Balbec 
verschijnen) wakkert zijn verlangen aan: in het verbod ligt het 
verlangen naar overschrijding van het verbod reeds besloten. 
Daarom is Charlus’ antisemitisme volgens Chaudier alleen maar 
ludiek van aard, ironisch; er valt bij hem geen werkelijke haat te 
bespeuren. 

Het door de auteur ontworpen begrippenpaar ‘tact’ en 
‘contact’ zou tot nog meer verfrissende interpretaties binnen de 
Recherche kunnen leiden, niet alleen op het vlak van sociale 
verhoudingen maar ook van kunst en esthetica, als je 
bijvoorbeeld denkt aan een kunstpaus zoals Mme Verdurin, die 
door ‘tact’ (uitsluiting) en ‘contact’ (het binnenhalen van 
nieuwe, onbekende kunstenaars) de scepter zwaait over de 
moderne kunst. 
 

Annelies Schulte Nordholt 
*** 
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